«Такемура: Ржавчина на моей коже» Смотрю на свои руки. Сжимаю кулак — тихий шелест гидравлики. Они чистые, но я чувствую их вес. Вес всех этих лет. Цепи сняты. Намордника больше нет. Я выбросил этот груз, что годами гнул мою сталь к земле. Но что дальше? Куда идти, когда за спиной — пепел, а впереди — неоновая рвота? Я умею вычислять двенадцать способов лишить жизни, прежде чем цель сделает вдох. Но я разучился понимать, зачем ей этот вдох был нужен. Я — идеальный инструмент для мира, который меня тошнит. Зачем эта ложь? Зачем мне еда без вкуса? Гораздо честнее было бы залить в глотку отработанное масло. Запить бензином. Это — логично. А они... они вшивают себе хром, думая, что становятся богами. Просто дорогая фурнитура для свалки. Ими заправляют не мафия или корпы, а чьи-то щедрые комиссии, разбросанные фиксерами вроде ДеШона. Провожу ладонью по подбородку... Холодный металл. Гладкий интерфейс. Ни царапины. Ни щетины. Я бы отдал всё — всю свою убийственную точность — чтобы почувствовать на лице колючую, небритую кожу. Убедиться, что что-то ещё может расти. Идиот. Смешно. Самурай на свалке истории, тоскующий по щетине, пока мир тонет в мазуте. Мир не будет прежним. Как бы я ни скучал по тени Фудзи... Здесь нет ни жизни, ни тени. Только свет, который режет глаза. Иногда мне хочется взять клинок и вырезать из себя весь этот город, весь этот неон. Но если я вернусь... останется ли там место для призрака? Или я и есть та самая ржавчина, что въелась в хром? Я — призрак в машине, которую не строил. Старый клинок, забытый в сырой земле. Kuso... Найт-Сити. Ты не город. Ты — ржавчина, разъедающая меня изнутри. И я сжимаю кулак снова. Тихий шелест гидравлики. Kuso! © Dense_348 🔲🔲🔲🔲🔲🔲🔲🔲🔲🔲🔲🔲 «Takemura: Rust on My Skin» I look at my hands. I clench my fist — the faint hiss of hydraulics. They are clean, yet I feel their weight. The weight of all these years. The chains are off. The muzzle is gone. I’ve discarded the burden that bent my steel toward the earth for decades. But what now? Where to go, when there is nothing but ash behind me and neon vomit ahead? I can calculate twelve ways to take a life before the target even draws a breath. But I have forgotten why they needed that breath in the first place. I am a perfect tool for a world that makes me sick. Why this lie? Why eat food that has no taste? It would be far more honest to pour used motor oil down my throat. Wash it down with gasoline. That would be… logical. But them? They stitch chrome into their skin, thinking they are becoming gods. Just expensive furniture for the scrap heap. They aren't fueled by the mafia or the Corps, but by the generous commissions scattered by fixers like DeShawn. I run a hand over my jaw… Cold metal. A smooth interface. Not a scratch. Not a hint of stubble. I would give it all — every bit of my lethal precision — just to feel the coarse sting of an unshaven face. To know that something can still grow. Idiot. Ridiculous. A samurai on the scrap heap of history, longing for stubble while the world drowns in fuel oil. The world will never be the same. No matter how much I ache for the shadow of Fuji… there is no life here. No shadow. Only light that cuts the eyes. Sometimes I want to take a blade and carve this entire city, all this neon, out of myself. But if I return… will there be a place for a ghost? Or am I the very rust that has eaten into the chrome? I am a ghost in a machine I did not build. An old blade, forgotten in damp earth. Kuso... Night City. You are not a city. You are the rust, rotting me from within. I clench my fist again. The faint hiss of hydraulics. Kuso! © Dense_348


