Un duo en cuir, néon et mauvaise réputation, pour âmes seules, puissants fatigués et méta-barons en quête de perdition élégante. Bienvenue, âmes chères, chairs chics, cœurs en retard. Ici, la tendresse se loue à l’heure, le vertige se signe en bas du contrat. Laissez vos manteaux, vos scrupules, vos petites dignités propres à l’entrée du salon. La maison décline toute responsabilité en cas de révélation, d’attachement, ou d’effondrement moral prolongé. J’ai mon bureau dans l’arrière-salle, entre le cuir et le néon gras. Les anges y perdent leurs sandales, les puissants viennent tomber plus bas. Sur les divans de chair fiscale, les grands messieurs font les petits. Ils veulent du vice capital, mais remboursable en quatre crédits. Les méta-barons font la queue, casqués, gantés, parfumés cher. Ils demandent qu’on salisse un peu leur âme en costume de guerre. Moi je souris, propre et coupable, petit saint sous lumière rouge. Je vends des devoirs impossibles à des solitudes qui bougent. Ici, l’amour a des morsures, mais les morsures ont des prix. On met du satin sur l’usure, et des contrats sur les cris. Coach de petite vertu, pour les cœurs seuls et les puissants. Je vends du rêve en petite tenue, du réconfort contre paiement. Fantasmagorie économicosexuelle, grand cabaret des corps perdus. On cherche l’amour sous les dentelles, et l’âme au fond des revenus. Dans les alcôves de chrome tiède, les confessions collent aux murs. On bénit les faims les plus raides, tant qu’elles savent rester mûres. Une bouche promet la lumière, une autre encaisse le forfait. Le plaisir tombe à genoux par terre, puis demande un reçu complet. On ausculte les désirs malades, les élans tordus, les grands besoins. Chaque honte a sa mascarade, chaque manque cherche son témoin. Je note tout dans mon registre, très poli, très professionnel. Le paradis devient sinistre quand le manque est industriel. Ce n’est pas le vice qui m’inquiète, ni les jeux derrière les rideaux. C’est quand la solitude s’achète au tarif des bijoux nouveaux. Coach de petite vertu, pour les cœurs seuls et les puissants. Je vends du rêve en petite tenue, du réconfort contre paiement. Fantasmagorie économicosexuelle, grand cabaret des corps perdus. On cherche l’amour sous les dentelles, et l’âme au fond des revenus.
