Du crâne au cosmos : l’usurpation et le voile

Tu te réveilles et tu crois habiter le monde. Être là, aux commandes, mesurant ce qui vient, pesant ce qui dure. Mais qui a dressé ce tribunal au fond de ton front ? Ce n’est pas un pli de la conscience. C’est une prise de siège. [Ralentir légèrement le débit, ton posé, fraternel] Depuis ce jour au jardin, ce basculement originel, l’homme n’a plus reçu le réel comme un décret : il l’a mesuré. Le péché n’est pas d’abord une infraction sur une liste. C’est une prise de pouvoir ontologique. Tu as pris la place du Juge. Et toi, soudain, tu as cessé d’entendre. Le monde n’est pas devenu muet : tu l’as transformé en cour d’assises, et tu t’y accuses sans fin. [Léger silence] Regarde la fatigue de tes journées. Ce bruit de fond permanent, cette obligation de te tenir droit, cette nécessité vitale de te justifier devant toi-même. Tu portes ton propre dossier sous le bras, cherchant partout un acquittement que le temps ne peut pas te donner. La honte est entrée dans la chair : non pas la culpabilité du moraliste qui gère ses fautes, mais la nudité insupportable d’être vu par un regard que l’on ne contrôle plus. (Où es-tu ?) Ce n’est pas une question géographique. Dieu n’a pas besoin de chercher sa créature dans l’espace. C’est une sommation : situe ton être. Es-tu encore dans la confiance, ou t’es-tu caché derrière des feuilles de figuier ? Le voile est posé. Aucune gymnastique du moi ne le déchirera. Ce n’est pas par un travail sur toi que tu retrouveras l’unité. Ce crâne est une margelle étroite. De là tu regardes un ordre qui t’échappe de toutes parts. Le cosmos n’est pas l’expansion de ton ego. C’est l’ordre souverain d’un Dieu qui te contient.