[Intro] [Acoustic Guitar, Soft Piano] [Verse 1] [Intimate, Conversational] Quando mi chiedono cos’ho fatto ieri scelgo qualcosa di trascurabile: l’autobus perso per due minuti, un uomo che parlava troppo forte, la cassiera che ha sbagliato il resto. Le grandi bugie fanno domande. Queste invece somigliano alla vita. [Pre-Chorus] [Soft Bass Enters] Non dico mai di essere stato felice, sarebbe difficile da sostenere. Mi basta avere una provenienza, un posto qualsiasi da cui tornare. [Chorus] [Fuller Arrangement, Mid-tempo] Invento il martedì, gli do una strada e un contrattempo, qualcuno che mi ha trattenuto, una ragione per essere stanco. Invento il martedì e mentre gli altri annuiscono distratti, per pochi secondi ho un passato. Per pochi secondi sono accaduto anch’io. [Verse 2] [Subtle Percussion, Spoken-word Vibe] Tengo un elenco sul telefono per non sbagliare le mie giornate: non usare due volte lo stesso bar, la libreria il lunedì è chiusa, il farmacista si chiama Carlo. A volte aggiungo tra parentesi: “Potrebbe tornare utile più avanti.” Così anche le persone che non conosco hanno un futuro nella mia vita. [Pre-Chorus] [Soft Strings] Non cerco applausi né stupore, nessuno deve ricordare troppo. Mi basta occupare il mio minuto prima che parlino di qualcos’altro. [Chorus] [Full Band, Melancholic] Invento il martedì, gli do una strada e un contrattempo, qualcuno che mi ha trattenuto, una ragione per essere stanco. Invento il martedì e mentre gli altri annuiscono distratti, per pochi secondi ho un passato. Per pochi secondi sono accaduto anch’io. [Bridge] [Music Drops Out, Piano & Vocal Only] Poi uno mi ha chiesto: “Come sta Carlo? Quello della farmacia.” [Pause] Sono rimasto in silenzio. Lui ricordava la mia vita meglio di me. [Building Up] Ho detto: “Carlo sta bene.” E quella è stata la prima volta che mi è sembrato quasi vero. [Outro Chorus] [Crescendo, Emotional Delivery] Invento il martedì, ma adesso devo stare attento: ogni dettaglio lascia tracce, ogni menzogna chiede tempo. Invento il martedì finché possiede dei ricordi, finché sa dove sono stato e con chi ho parlato. [Outro] [Acoustic Guitar Fade Out] Poi torno a casa e gli domando com’è andata. Perché certe sere il martedì ha più cose da raccontare di me. [Fade Out] [End]
