[Intro] [Atmospheric Indian drone] [Soft tanpura texture] [Sparse acoustic guitar] [Short sitar-like motif] [Instrumental 12–16 sec] [Verse 1] [Male vocal, calm storytelling, clear diction] К мудрецу́ приползла́ на рассве́те змея́, Шурша́ по сухо́й траве́. — Меня́ стороно́й обходи́ли всегда́. Скажи́, что не та́к во мне? — Ты жа́лишь любого, кто бли́же шагнёт, Не зна́я, заче́м он идёт. Не ка́ждый, кто ря́дом с тобо́й, — это враг, Не ка́ждый беду́ принесёт. [Instrumental Turn] [Acoustic guitar, bass enters] [Light tabla pulse] [Short electric guitar answer] [Verse 2] [More rhythmic, restrained tension] Она́ переста́ла броса́ться на всех, И я́д остава́лся при ней. Снача́ла боя́лись, пото́м — уже́ нет, И ста́ли ходи́ть всё смеле́й. Кто па́лкой толкну́л, кто швырну́л в неё ка́мень, Кто про́сто смеялся́ восле́д. Она́ уполза́ла, скрыва́ясь в траве́: «Тако́в ли его́ был сове́т?» [Instrumental Break] [Electric guitar and sitar-like lead dialogue] [Drums build gradually] [16–20 sec] [Verse 3] [Pull arrangement back] [Vocal closer and more dramatic] Верну́лся мудре́ц — и уви́дел змею́: Изби́та, едва́ жива́. — Я сде́лала всё, как ты мне говори́л. За что́ же така́я цена́? [Brief Pause] [Wise, firm vocal delivery] Веле́л я тебе́ никого́ не куса́ть, Но я́ не веле́л беззащи́тною стать. Не сто́ит безмо́лвно уда́ры терпе́ть — Доста́точно бы́ло в отве́т прошипе́ть. [Instrumental Rise] [Full drums] [Wide guitars] [Indian percussion underneath] [Chorus] [Open melodic chorus, firm rather than aggressive] Не ну́жно куса́ть, чтобы си́лу храни́ть, Не ну́жно на зло́ отвеча́ть. Но е́сли тебя́ заставля́ют терпе́ть — Ты вправе́ им «нет» сказа́ть. Не я́дом, не зло́стью, не жа́ждой возда́ть, Не си́лой, что ра́нит в отве́т. Порой́ доста́точно твёрдо сказа́ть: «Не на́до. Не сме́й. Да́льше — нет». [Long Instrumental Break] [20–30 sec] [Melodic electric guitar solo] [Sitar-like phrases answering guitar] [Tabla and rock drums together] [Deep tanpura drone] [Gradual emotional build] [Final Chorus] [Full band, strongest vocal delivery] [No shouting, clear diction] Не ну́жно куса́ть, чтобы си́лу храни́ть, Не ну́жно на зло́ отвеча́ть. Но е́сли тебя́ заставля́ют терпе́ть — Ты вправе́ им «нет» сказа́ть. Не я́дом, не зло́стью, не жа́ждой возда́ть, Не си́лой, что ра́нит в отве́т. Порой́ доста́точно твёрдо сказа́ть: «Не на́до. Не сме́й. Да́льше — нет». [Outro] [Arrangement falls away] [Drone, acoustic guitar, distant sitar-like phrase] Веле́л я тебе́ никого́ не куса́ть... [Pause] Но я́ не веле́л беззащи́тною стать. [Instrumental Outro] [Slow fading guitar and Indian drone]
