Cap. 4: Conjuro Agua que ves. Aceite que sabes. Ojo que callas. Agua en el plato. Sal en la puerta. Cae la gota — y el agua despierta. Dedo de aceite. Cruz en la frente. Lo que se abre en el agua, en el cuerpo se siente. Ojo que me miras: no sé de qué orilla eres. Ojo que me miras... di lo que quieres. Sácame el ojo del agua, que me está mirando el mar. Sácame el ojo del agua — o enséñame a mirar. Lengua que reza en lengua que entiendo. Nadie me la enseñó... y la estoy diciendo. Ojo que me miras: no sé de qué orilla eres. Ojo que me miras... di lo que quieres. Sácame el ojo del agua, que me está mirando el mar. Sácame el ojo del agua — o enséñame a mirar. Santa del agua. Santo del aceite. Virgen de las dos orillas... mírame fuerte. No me quites este ojo, que ya aprendí a mirar. Lo que el agua tiene abierto, ni el aceite lo sabe cerrar. Sana, sana... acqua e sale...
