[instrumental intro] Я нажима́ю кно́пку «перемо́тка»: Ты ре́зко открыва́ешь дверь. С поро́га Схвати́в по мо́рде, ла́ешь: «Идио́тка!» «Бесчу́вственный чурба́н!» «Да ра́ди Бо́га!» «Хочу́ разво́д!». Трёхдне́вное молча́нье, В нём угольки́ оби́ды угаса́ют. И вот мы вно́вь над то́й зави́сли гра́нью, Где я на ку́хне, с живото́м, боса́я. Ты в сте́льку пьян. Как мышь, скребёшь в прихо́жей, И по́лночь ти́хо на часы́ вполза́ет. Вот я гада́ю: «Что случи́лось, что́ же?!» Вот я сала́тик к у́жину кромса́ю. Листа́ю кни́жку в кра́сочной обло́жке, Журчу́ с тобо́й по телефо́ну ми́рно. Ты забира́ешь у меня́ серёжки, С улы́бкой их отно́сишь в ювели́рный. Счастли́вый год – ни одного́ сканда́ла. Я стя́гиваю сва́дебное пла́тье. Вот я тебя́ при всех окольцева́ла. Вот ты кружи́шь меня́ в свои́х объя́тьях. Я отвеча́ю «Да». Я жду вопро́са. Я ворожу́ над земляни́чным ча́ем. Целу́емся в метро́. Все смо́трят ко́со, Но нам плева́ть, мы их не замеча́ем. Гуля́ем в па́рке. Ты смешно́й и ро́бкий, В мое́й руке́ сире́невый зайчо́нок. Завя́зываю ле́нту на коро́бке И отдаю́ её тебе́ смущённо. «Я провожу́ Вас, спо́рить бесполе́зно!» Мы вме́сте схо́дим с одного́ трамва́я. Ты уступа́ешь ме́сто мне любе́зно И смо́тришь на меня́, не узнава́я... [instrumental outro, fading] [End]
