
Mă dusei să trec la Olt, Cu bagajul până-n gât, Mama-mi puse pentru drum Trei sarmale și-un parfum. Am plecat dis-de-dimineață, Cu o hartă mototolită-n brațe, GPS-ul zicea „mergi drept”, Eu eram deja la piept. Am întrebat un om din gară: „Oltul unde-i, domnule, iară?” Mi-a răspuns cu glas domol: „Mai ai drum, nu-i după colț.” Aveam pâine, brânză, ceapă, Două sticle mari cu apă, Parcă mergeam peste hotar, Nu la Olt, ci-n Zanzibar. Am verificat de trei ori actul, Să nu-mi ceară cineva pașaportul, Și-am întrebat cu glas serios: „La Olt se intră pe jos?” Mă dusei să trec la Olt, Moldovean cu pasul drept, Dar de frică să nu mă pierd, Am luat jumătate de județ. Mă dusei să trec la Olt, Cu cafea și cozonac, Când am ajuns, mi-au spus zâmbind: „Băi, omule, nu-i Irak!” La benzinărie-am intrat, Și foarte grav am întrebat: „La voi se mănâncă tochitură, Sau doar praz și aventură?” Doamna s-a uitat la mine, Parcă nu vorbeam prea bine, Mi-a zis: „Luați ce vreți din raft.” Eu am zis: „Atunci sunt salvat.” Am scos harta pe capotă, Vântul mi-a luat-o toată, Un șofer a râs ușor: „Oltul nu e continent, fecior.” Mi-am sunat familia-n grabă: „Stați liniștiți, sunt încă-n țară!” Tata-a zis: „Ai trecut de Bacău?” Eu: „Tată, cred că da... mereu.” Mă dusei să trec la Olt, Moldovean cu pasul drept, Dar de frică să nu mă pierd, Am luat jumătate de județ. Mă dusei să trec la Olt, Cu cafea și cozonac, Când am ajuns, mi-au spus zâmbind: „Băi, omule, nu-i Irak!” După două ore-n zonă, Mă purtam ca o persoană Care știe orice drum, Deși mă-nvârteam de patru ori acum. Am zis tare: „Eu mă descurc!” Și-am intrat pe altă curbă, După zece kilometri iar, Eram lângă-același bar. Un bătrân mi-a spus încet: „Măi băiete, mergi incorect.” Eu i-am zis cu demnitate: „Nu-s pierdut, explorez sate.” Când în sfârșit am ajuns, Nimeni nu m-a luat la prins, Nicio vamă, niciun zid, Doar un câine adormit. Am mâncat ce-am luat de-acasă, Pe o bancă lângă masă, Și-am înțeles, râzând ușor: Oltul nu mănâncă moldoveni de dor. „Scuzați... pe aici se trece Oltul?” „Da.” „Și... fără viză?” „Fără.” „Și sarmalele?” „Pe alea le lăsați aici.” „Aha. Deci tot vamă e.” Mă dusei să trec la Olt, Și m-am întors ceva mai drept, Cu bagajul mult mai gol, Dar cu glume până-n piept. Mă dusei să trec la Olt, Moldovean și optimist, N-am găsit niciun hotar, Doar un drum și-un praz turist. Am luat brânză! Foarte bine! Am luat pâine! Pentru tine! Am luat harta! Ai pierdut-o! Am trecut Oltul! Și-ai supraviețuit-o! Mă dusei să trec la Olt, Și-am venit cu-un gând mai nou: Data viitoare merg mai simplu... Cu două sarmale. Nu cu nouă.

