[INTRO — FEMALE / CLOSE-MIC / CASSETTE HISS / WARM DETUNED PIANO] Hay cosas que uno llama pérdida porque todavía no sabe cómo se siente la paz. … Nosotras tampoco sabíamos. [VERSE 1 — INTIMATE / LOW MELODY / DUSTY DRUMS] Mami maquillándose la tristeza, frente al espejo, escondida en la pieza, buscando el pedazo de corazón que anoche se rompió, pa’ que nadie preguntara qué pasó. Se pintaba las pestañas largas, aunque le temblaran las manos, acomodaba la cama, como si nada estuviera pasando. Después salía bonita, con la mirada cansá’, haciendo parecer normal lo que nunca debió ser normal. Y aquella casa lo sabía. Las paredes también guardan memoria. Hay puertas que han visto demasiado pa’ creer cualquier versión de la historia. [CHORUS — WARM / MELODIC / BOLERO PERCUSSION BLOOMS] Cuando por fin se fue… pensé que perdíamos… qué poco sabía. Hay despedidas que parecen castigo hasta que pasan los días. Hay puertas cerrándose que te salvan la vida. Lo que lloramos ayer… hoy le llamamos bendición escondida. [VERSE 2 — BEAT DEEPENS / SPOKEN-SUNG / LOW 808] La primera mañana sin él nadie sabía cómo actuar. El café sobre la mesa, pero nadie mirando hacia atrás. No hubo llaves en la puerta. No hubo pasos que estudiar. No hubo que medir el tono antes de poder contestar. Y fue raro… porque el silencio seguía allí, pero ya no venía cargado de lo que podía ocurrir. Mami abrió las cortinas. Dejó entrar el sol completo. Y juro que por primera vez la casa respiró con nosotros en semejante silencio. [SHORT INSTRUMENTAL BREATH / VINYL CRACKLE] Su lado del clóset vacío. Su silla sin ocupar. Y quién iba a imaginarse que tanta ausencia nos iba a devolver el hogar. [CHORUS — DEEPER / HARMONIES OPEN] Cuando por fin se fue… pensé que perdíamos… qué poco sabía. Hay despedidas que parecen castigo hasta que pasan los días. Hay puertas cerrándose que te salvan la vida. Lo que lloramos ayer… hoy le llamamos bendición escondida. [VERSE 3 — STRIPPED BACK / CONFESSIONAL / NYLON GUITAR GHOST NOTES] Con el tiempo mami cambió. No de golpe. Poquito a poco. Volvió a poner música mientras limpiaba los domingos. Volvió a reírse duro sin mirar hacia ningún sitio. Dejó de explicar demasiado. Dejó de pedir perdón por cosas que ni siquiera había hecho. Y una tarde la vi frente al espejo… sin esconderse. Sin corregirse la cara pa’ que nadie notara la pena. Y entendí que aquella mujer no estaba volviendo a ser la misma. Estaba conociendo a la que nunca pudo ser tranquila. [CHORUS — SOFT FIRST / EMOTIONAL RISE] Cuando por fin se fue… pensé que perdíamos… qué poco sabía. Hay despedidas que parecen castigo hasta que pasan los días. Hay puertas cerrándose que te salvan la vida. Lo que lloramos ayer… hoy le llamamos bendición escondida. [BRIDGE — NEAR A CAPPELLA / ONE PIANO NOTE / ROOM REVERB] Qué extraño… llorar cuando algo termina y años después agradecer que no haya regresado. Hay pérdidas que llegan haciendo ruido… y bendiciones que uno reconoce tarde. A veces no llega nada nuevo. Simplemente se va lo que no te dejaba respirar. Y con eso basta. [OUTRO — CLOSE-MIC / NO DRUMS / CASSETTE HISS] Mami… mírate ahora. Ya no tienes que maquillarte la tristeza. Ya no hay nada que esconder en aquella pieza. Pensábamos que aquella noche se había roto la familia… pero fue la primera noche que empezó a sanar. Cuando por fin se fue… la casa no quedó vacía. La casa… quedó en paz. [BREATHE] Bendición… escondida.
