17 PE AICI NU SE TRECE — ROMÂNIA ÎN PRIMUL RĂZBOI MONDIAL 1916–1917

[Instrumental Intro — Steel Crown theme fades into solo cello, piano and distant strings] [Spoken Word — deep warm male AI narrator, calm Romanian, not sung] Carol se stinsese. Ferdinand urcase pe tron. Europa era în război. Doi ani mai târziu, România a intrat în luptă. [Verse 1 — mature male baritenor lead, slow melodic legato] Porniseră spre munți cu speranță, Dar toamna le-a schimbat destinul. În urma lor rămâneau case, În față se-ngusta tot drumul. Bucureștiul cădea în mâini străine, Spre Iași porneau atâția oameni. Și-n frigul unei ierni amare, O țară își aduna răniții. [Female Soprano — soft supporting solo, low register] Mai ține focul viu în vatră, Mai lasă loc la masa ta. Pe drumul plin de pași și lacrimi, Nu știm pe cine vom afla. [Pre-Chorus — male lead; female answers briefly] [Male Baritenor] Când tot drumul pare frânt, [Female Soprano — soft] Cine poate să rămână? [Male Baritenor — sustained; female low harmony] Cât mai bate-o inimă aici, Nu se stinge încă țara. [Chorus — MALE LEAD, long legato lines; female only soft harmony at final lines] Pe aici nu se trece! Cât mai avem puterea să rămânem. Pe acest pământ, sub cerul nostru, Nicio durere nu ne frânge. Pe aici nu se trece! Din glas în glas se naște iar curajul. Când unul cade, altul îl ridică, Și duce mai departe drumul. [Instrumental Lament — solo cello, low piano] [Verse 2 — male baritenor, restrained] Ferdinand rămânea cu țara, La Iași, în vremea cea mai grea. Prin spitale trecea Maria, Acolo unde moartea aștepta. Nu purta doar numele de regină, Ci grija celor fără glas; În fața durerii unui tânăr, Se oprea și-i asculta necazul. [Female Soprano — Queen Maria scene, intimate low-mid register, no belting] Nu-ți pot lua durerea toată, Nici timpul nu-l pot da-napoi. Dar îți voi sta aici aproape, Până se luminează-n zori. Iar dacă mâna îți mai tremură, Pe-a mea o poți ține cât vrei. Nu ești un nume pe-o hârtie, Ești viața cuiva, acasă, între ai tăi. [Instrumental Rise — violin restores motif; horns approach] [Spoken Word — same male AI narrator, brief, natural, not sung] Armata se refăcuse. Vara următoare, la Mărăști, Mărășești și Oituz, România avea să lupte pentru a rămâne în picioare. [Verse 3 — male baritenor lead, growing melodic intensity] La Mărăști se sparge norul, La Oituz răsună valea. La Mărășești, prin foc și fum, Soldații nu-și părăsesc calea. Unul cădea. Altul venea, Cu inima strânsă de durere. Și când părea că nu mai pot, Găseau în ei încă putere. [Instrumental Reprise — violin and cello recall earlier Cât ține hotarul theme; horns join] [Male Baritenor — familiar soaring melodic question] Cât ține hotarul? [Female Soprano — brief luminous sustained answer] Cât cei care-l țin. [Male-led Duet — male voice foreground, female warm harmony, long legato] Prin sabie și pace, Prin vreme și destin. Nu zidul, nu piatra Țin loc de oameni vii. Cât rămâne cineva, Țara poate dăinui. [Orchestral Climax — main theme, broad strings] [Final Chorus — MALE SOLO foreground, restrained female harmony on final phrase] Pe aici nu se trece! Cât mai avem puterea să rămânem. Dincolo de foc și teamă, România stă în picioare. [Female Soprano — quiet, brief, over cello] Dar cine îi aduce-acasă Pe cei ce nu mai pot veni? [Male Baritenor — subdued final answer] Le vom păstra în noi lumina Și numele, cât vom trăi. [Instrumental Outro — no drums; violin, cello and piano complete a quiet cadence toward 1918] [End]