
[INTRO — GEON] (bass guitar alone, dry spoken rhythm) Keep it clean. Keep it tight. [INTRO — MIHAN] (bright spoken answer, bass slide) Define clean. We got all night. [VERSE 1 — JIHA] (clipped guitar and breakbeat enter, teasing low rap) 고개만 끄덕인다며, 얌전하게 근데 네 신발이 왜 내 앞에 있는데? 한 곡만 듣고 간다던 사람 겉옷은 벌써 의자에 걸어 놨잖아 나도 오늘 적당히 하려고 했지 베이스가 저렇게 나오기 전까진 먼저 다가온 건 내가 아닌데 박자 따라왔더니 네가 여기 있네 [VERSE 1 — MIHAN] (elastic melodic rap, offbeat synth-brass hits) 어깨는 풀고, 체면은 잠깐 맡겨 발이 꼬이면 그걸 새 동작으로 바꿔 실수 아니야, 방금 만든 버전 한 번 더 하면 다들 따라 할걸? [PRE-CHORUS — SEONGYU] (drums thin, silky high melody) 하나를 비워 둬, 네가 들어오게 서두르지 마, 살짝 늦게 닿게 박자 사이 빈틈에 걸린 네 숨 조금 더 가까워지는 이 groove [CHORUS — MIHAN] (full bass groove, bright rhythmic melody) Crowd control, control 발이 먼저 알잖아, let it go Crowd control, control 누가 누굴 움직여? I don't know [CHORUS — JIHA] (warm chest melody against sharp brass stabs) 한 발만 더, 딱 그만큼 가까워진 만큼 커지는 웃음 [REFRAIN — ALL — HARMONIZED] Don't blame me, blame the bass. That little smile gave you away. [VERSE 2 — GEON] (bass-forward pocket rap, precisely delayed entries) 둘째 박은 뒤로, 넷째 박은 짧게 급할수록 쉬어, 그래야 더 깊게 박혀 난 분명 여덟 마디만 주겠다고 했고 쟨 열여섯을 달라며 벌써 몸을 풀고 한 명은 웃고, 한 명은 화음을 얹어 말릴 사람 찾다가 나도 볼륨을 올려 통제 중이냐고? 아직까진 그렇지 잠깐, 누가 브레이크를 한 번 더 늘렸지? [VERSE 2 — MIHAN] (innocent spoken-sung reply) Not a crime. Just some extra time. 아직 내 제일 좋은 부분 안 나왔잖아, right? [VERSE 2 — JIHA] (low amused rap) 아까부터 제일 좋은 부분만 여섯 번 그래, 어디 보자, 얼마나 대단한 건 [PRE-CHORUS — SEONGYU] (high melody, bass softens) 내가 먼저 흔들어 놓은 줄 알았어 네가 웃는 순간 첫 박자를 놓쳤어 [PRE-CHORUS — JIHA] 가르쳐 줄 것처럼 다가왔는데 왜 내가 네 박자에 맞추고 있는데? [CHORUS — MIHAN] Crowd control, control 발이 먼저 알잖아, let it go Crowd control, control 누가 누굴 움직여? I don't know [CHORUS — JIHA] 한 발만 더, 딱 그만큼 가까워진 만큼 커지는 웃음 [REFRAIN — ALL — HARMONIZED] Don't blame me, blame the bass. That little smile gave you away. [BREAKDOWN — GEON (drums stop, dry bass pulse) Is all of that necessary? [BREAKDOWN — MIHAN] (bright spoken reply) Necessary? No. Legendary. [INSTRUMENTAL] [BREAK — MIHAN] (brief drum dropout, breathless pitched delivery) Perfectly reasonable. Perfectly fine. One more? One more. We got time. [BREAK — JIHA] (dry close voice) 숨부터 쉬어, 자랑은 그다음 박자는 챙겼는데 숨은 놓친 사람 [BRIDGE — SEONGYU] (bass and soft guitar, floating high melody) 멋을 낼 틈도 없이 웃음이 나 맞추려 할수록 또 어긋나 [BRIDGE — GEON] (warm low melodic phrase) 계획에 없던 게 제일 좋네 그 박자 그대로 한 번 더 가도 돼 [FINAL CHORUS — ALL — HARMONIZED] (full groove; Mihan bright lead, Jiha warm answers, Geon low rhythmic doubles, Seongyu high harmony) Crowd control, control 발이 먼저 알잖아, let it go Crowd control, control 누가 누굴 움직여? I don't know 한 발만 더, 딱 그만큼 가까워진 만큼 커지는 웃음 Don't blame me, blame the bass. That little smile gave you away. [OUTRO — GEON] (false ending, dry voice) That's enough. Call it a night. [OUTRO — MIHAN] Define enough. One more, right? [INSTRUMENTAL] (full bass riff and breakbeat return for four bars, tight final hit)

