
----------------------- NDC BINGO 2026 Genre: Electronic Dance Theme: 42 ENGLISH lyrics below ----------------------- [INTRO] Piirrä. Mittaa. Leimaa. Numero. Arkisto. Da... Hiljaa. Odota. Laske. Uudelleen. [VERSE] Teräs. Ei vielä. Johto. Ei vielä. Runko. Piirretty. Moottori. Laskettu. Lähtö... Myöhemmin. [CHORUS] Leimaa vielä kerran, lisää yksi allekirjoitus, taulukossa kaikki näyttää täyttä täydellisyyttä. Moottori on valmis ainakin pöytäkirjan mukaan, lähtölaskenta alkaa jokaisessa kokouksessa. Projekti 42! Hyväksytty! Hyväksytty! Raketti jo lentää meidän papereissa, mittakaava kasvaa uusissa kaavioissa. Kynä käy nopeemmin kuin yksikään turbiini, kaikki juhlii laukaisua... halli pysyy hiljaisena. [VERSE] Kansi. Kiinni. Kopio. Leima. Korjaa. Tulosta. Hyväksy. Toista. Toista. Toista. [BREAKDOWN] "Da..." "Tovarish..." "Projekt..." "Utverzhdeno..." "Kopio numero... 218.." [FINAL CHORUS] Projekti 42, taas uusi hyväksyntä. Projekti 42, taas uusi piirustus. Lisää mittoja, lisää taulukoita, lisää leimoja, lisää lupauksia. Kukaan ei kysy missä laukaisualusta. Kukaan ei kysy missä tähtitaivas. Me rakennamme huomista arkistokaappi kerrallaan. Me saavutamme kiertoradan pelkillä pöytäkirjoilla. Projekti 42! Valmis! Valmis! Valmis! Paperilla. Aina. [OUTRO] Paperi. Rullaa. Leima. Da... Hiljaa. "Proyekt... zakryt." ###PROJECT 42### [INTRO] Draw. Measure. Stamp. Number. Archive. Yes... Quiet. Wait. Count. Again. [VERSE] Steel. Not yet. Wiring. Not yet. Frame. Drawn. Engine. Calculated. Launch... Later. [CHORUS] Stamp it once again, add one more signature, on the chart everything looks perfectly complete. The engine is finished, at least according to the records, the countdown begins in every meeting. Project 42! Approved! Approved! The rocket is already flying in our paperwork, the scale keeps growing on the newest blueprints. The pen moves faster than any turbine ever could, everyone celebrates the launch... the hangar remains silent. [VERSE] Cover. Closed. Copy. Stamp. Correct. Print. Approve. Repeat. Repeat. Repeat. [BREAKDOWN] "Yes..." "Comrade..." "Project..." "Approved..." "Copy number... 218..." [FINAL CHORUS] Project 42, another new approval. Project 42, another new blueprint. More measurements, more tables, more stamps, more promises. No one asks where the launch pad is. No one asks where the star-filled sky is. We are building tomorrow one filing cabinet at a time. We will reach orbit using nothing but meeting minutes. Project 42! Finished! Finished! Finished! On paper. Always. [OUTRO] Paper. Roll it up. Stamp. Yes... Quiet. "Project... closed."

