Cap. 6: Luto U perdùne... u perdùne... Vas descalzo y no tienes cara. Vas tan despacio que el tiempo se para. ¿Qué culpa llevas, que no pesa y dobla? Debajo del blanco solo anda tu sombra. La trompeta llora lo que nadie llora. Y yo lloro con ella sin saber por quién. Madre que esperas al final de la calle, vestida de negro como en mi valle: todos tus hijos llevan mi sangre — y esta marcha la sé sin que nadie me la cante. Huele a cera. Huele a azahar. El mismo abril a este lado del mar. Doce campanas que no dan la hora: dan lo que pesa el alma que llora. Silencio. Que pase. Silencio. Que pase. Lo que va bajo el palio no se nombra: se abre paso. Madre que esperas al final de la calle, vestida de negro como en mi valle: todos tus hijos llevan mi sangre — y esta marcha la sé sin que nadie me la cante.
