
Na escola perguntaram-me... "O que faz o teu pai?" Os outros responderam: "O meu é médico." "O meu é bombeiro." "O meu trabalha num escritório." Quando chegou a minha vez... Fiquei em silêncio. Como é que eu explicava... Que o meu pai mora numa cabine mais dias do que em casa? Como é que eu explicava... Que conheço o som do motor dele melhor do que o som dos passos no corredor? A minha mãe diz... "Ele trabalha longe." Mas eu sei a verdade. O meu pai não trabalha longe. O meu pai... Leva o mundo às costas. Quando ele chega... A casa fica diferente. Até o cão corre mais depressa. O café cheira melhor. E eu volto a dormir sem deixar a luz acesa. Um dia... Perguntei-lhe: "Pai... Porque é que vais sempre embora?" Ele sorriu. Pegou na minha mão. E respondeu: "Porque a melhor parte de todas as viagens... É voltar para ti." Hoje... Sempre que vejo um camião passar... Não vejo apenas um motorista. Penso... Talvez dentro daquela cabine... também viaje um pai a contar os quilómetros até voltar a abraçar o filho.

