Verso 1 – El del Aire “Desde las alturas veía todo. No hacía ruido. Solo desaparecías del radar.” No volaba por lujo, volaba para controlar. Su flota cruzaba fronteras sin dejar sombra. Calculaba en kilómetros, hablaba en frecuencias. Nadie lo vio subir… nadie lo vio caer. Verso 2 – El del Mar “El mar fue su escuela. Las redes, su poder.” Empezó con redes de pesca, terminó moviendo el mundo. No necesitaba violencia, solo marea y tiempo. Los contenedores hablaban su idioma. Si el puerto se abría, era porque él ya lo sabía. Verso 3 – El de la Tierra “No usaba armas. Él diseñó el suelo donde otros sangraban.” El arquitecto sin nombre, el que trazó rutas donde no había caminos. Controlaba túneles, pasos, cruces. Donde pisabas, él ya había sembrado. Y si caías… era en su terreno. Hook (Estribillo): “Tres hombres. Tres caminos. Un solo silencio.” “Uno voló. Otro flotó. El tercero construyó.” “Nadie los nombra… pero todos les deben algo.”
