窓を飼う人

彼は窓を飼っていた。 そんな、ふつうの人のおはなし。 布でガラスを拭く。壁の細長いほら穴。 朝日をまっすぐ通すのが自慢で。 澄みきった光の筋が、部屋を縦断していく。 窓を飼うということ。 窓の主食は朝日である。そして窓を拭く。 夕焼けは甘い香りがするが食あたりする。 空が熟れた日、窓はうれしそうに赤く染まり。 その夜、拭いても拭いても、赤みが抜けなかった。 朝になるまで、ふたり、眠れない夜。 翌朝、青白い光のなかで、 窓はゆっくり世界へ戻った。 Didn't need to see through it Nothing on the other side was fine デパートの窓、バスの窓、エレベーターの窓……。 どの窓もそれぞれに美しい、世界はステンドグラス。 でもうちの窓がいちばんだ。 　～～～ 　　たくさんの矩形が並んでいた 　　　「はい」「戻る」「送信」「閉じる」 　　　　縁石はどこまでも 　　　　　続いてていて 　　顔をあげると 　　　机も椅子もなく 　　　　細長い廊下に立っていた 　　　壁に並ぶ窓の向こう 　　　　部長がいて 　　　　　その見つめる矩形のなかに 　　　　また廊下があり 　　　　　また部長がいて 　　無限回廊…… 　　何時間経ったんだろう 　　　朝日が どこからか 　　　　斜めに差しはじめて 　　窓が 開いて 　　　A window connects　 　　　　A window shuts you in 　～～～ 気がつくと、家の前に立っていた。 朝が来た。 窓が朝日を招いても、 もう手首の震える窓しか、見ていない。 朝日が手首を、腕を、顔を染めていく。 割れた窓が、朝日を静かにきらめかせる。 窓のほうをもう見ない、 彼はいまでも、窓を飼う人である。 The one who keeps a window Yeah, that's you