物心ついた時にはあらかたわかってた この世界のだいたいの仕組み 誰から誰に矢印が伸びているか どういう魂胆でそれを言ってるのか 問題解決には何をすればいいか あるいは俺の手には負えないことが あるいは誰の手にも負えないことが 学校では手を挙げない アスレチックヒーローにもならない スポットライトはここに相応しい奴らに譲って 人当たりだけは優等生 俺が目立つべきは今ここではない 我ながらひどく嫌な奴だ 神にでもなったつもりか まあでもそんなに変わらないでしょう 彼らにとっては それでもたまにクラスメイトがこう聞いてくる 「ねえ、なんでやらないの？」 気まぐれで種明かし そいつの笑顔が消えた 拝啓ご両親 ここは俺がいていい場所じゃないです 言ってもわかんないだろうけどさ いつものことだよ 期待をかける割に根性と努力しか 物差しがないんだから でもその二つを武器と防具にして サバイバルしたんだよね そんなんで責めたりはしないよ お疲れ様です 俺を無責任に製造したことに対して 感謝できるわけはないが ねえ、その辺の人らに言葉が通じなかった 俺の気持ちなんてわかんないでしょ これだって通じてないんだからさ こっちがコストを払って 説明してあげなきゃいけないの 理不尽すぎませんか 自慢話に聞こえるなら アンタひねくれ過ぎてるよ 「言語化した瞬間に ナラティブとして消費されるエピソード」 俺が行きたいのはそう、その向こう側
