Умей хранить в себе секреты: От незначительных, до тех, От коих падают кометы И гаснут на глазах у всех! Умей молчать, когда нет мочи Хранить в себе такую мощь! Молчи, когда апрельской ночью В душе — ноябрьская ночь! Молчи, когда увидел тайну (Особенно чужой души), Особенно, когда к стакану Хмельной склоняется кувшин! Молчи, о прошлом сожалея, Его же в будущем виня; Молчи, как ивы на аллеях Молчат, забвением маня; Как я, лицо уткнув в газету, Молчу на сотни «расскажи!» — Мне нужно сохранить секреты, Особенно — чужой души.