아무나 만나고 싶지는 않아 이런 말 하면서도 지나가는 커플만 보면 괜히 시선이 멈춰 부러워서 참나, 나 왜 이래 네 얘기 좀 들어보면 납득은 되긴 해 근데 네 행동은 납득 버튼이 안 눌려 그렇게만 살다간 진짜 평생 솔로 각이야 라는 말 목구멍까지 올라오다 삼켜 그래 네 미모가 좀 세서 다른 사람들 손해 보는 느낌일 수 있지 그래 네가 지금까지 만난 사람들 하나같이 좀 별로였을 수도 있지 근데 정신 차려 그때 너랑 지금 너는 달라 그 시절에 만난 사람들도 “아, 나 왜 그랬지” 할걸 언제까지 혼자만의 필터에 세상 다 넣고 돌릴래 괜찮은 사람 찾기 전에 일단 너부터 업데이트해 맛집 앞 줄도 길고 인기 많은 자리도 예약 꽉 차듯 괜찮은 사람 대기표도 이미 진작 매진이야 이 말이 귀에 안 들어오면 그냥 또 그러고 살아 나중에 나이 먹고 동창회에서 괜히 핸드폰만 만지다가 요양원 창가에 앉아 “아 그때 좀 들을걸” 혼잣말할지도 몰라
