クレーマー・クレーマー

深夜の街かど ポツンと1軒 ショーケースに並ぶ 便利の商品 レジに立って欠伸こらえてた　 無機質なチャイムが現実に引き戻す 「おいこれ賞味期限切れてるぞ？」 肩で風切って 赤ら顔 レンズみたいに覗きこむ 「いらないから金返してくれ」って レシートもないくせに ああ、理不尽理不尽 心で殺す「自分のせいじゃない」 笑顔のマスク ずらせないから このカウンターで涙だけが乾いてく 「ポイントカードねえの？損させんなよ」 並んでる列を 後目もくれず 「急いでんだけど？」ってスマホいじり こっちはさっきから必死に対応してんだよ！ 「袋いりますか？」返事もなく 小銭を荒く投げ置いた 鈴みたいに「ありがとうございました」 その声はだんだんと錆びていく ああ、理不尽理不尽 台本みたいな敬語をくり返す 誰の怒りも行き先はここだから バーコードをなぞって受けながすだけ 自動ドア越しの冷えた風だけ 「今日も生きたね」と微かに撫でてく レジ横の鏡にうつる くたびれた制服と目の下の影 「大丈夫だよ」って誰が言うの それでも明日も ここに立つんだから ああ、理不尽理不尽 ため息まぜた「申し訳ございません」 笑顔のマスク 外せないまま このカウンターで夜がまた明けてく