[Japanese] 息を数える 世界が細くなる 音の奥で 私は刃を研ぐ 手放すほどに、手が満ちていく 余計な光を消した視界 勝つためじゃない 崩れないために立つ 恐れは敵じゃない 輪郭を与えるだけ 揺れの中で、揺れない点を探す 沈黙が私の師になる 一瞬は、偶然の顔をして 何度も来た必然を呼ぶ 迷いは音にならない だから私は、呼吸で選ぶ 落ちても、まだ終わらない 底で拾う、ひとつの確かさ 世界が「無理」と言う場所で 私は「今」を折らない 崩れた意味を組み直し 負けの形を塗り替える 静かな火が 最後にすべてを照らす 視線の隙間に、道が生まれる 遅れた心が、速さを奪う 焦りは甘い けれど、刃を鈍らせる 私は知っている 勝利は声じゃなく 条件の連鎖の、たった一つを変えること 手の中で、世界は反転する 選ぶのは、正しさじゃない 崩れない最短距離 痛みは残ってもいい 折れないほうへ進む 落ちても、まだ終わらない 底で拾う、ひとつの確かさ 世界が「無理」と言う場所で 私は「今」を折らない 崩れた意味を組み直し 負けの形を塗り替える 静かな火が 最後にすべてを照らす 見えない壁に、額を当てる日々 それでも、手は嘘をつかない 千回の否定が 一回の肯定を鋳る 歓声は遠く だが静寂は近い 私が信じるのは 派手な奇跡じゃない 落ちても、まだ終わらない 底で拾う、ひとつの確かさ 世界が「無理」と言う場所で 私は「今」を折らない 運命は、降るものじゃない ここで、作り直すもの 静かな火が 最後にすべてを照らす 息を数える 世界がほどける 次の一瞬へ 私は、静かに戻る [English] I count my breaths, the world turns thin. Behind the sound, I sharpen my edge. The more I let go, the more my hands are full, a sight with every needless light removed. Not just to win— to stand without breaking. Fear is not my enemy, it only gives me shape. Inside the tremor, I look for the still point, and silence becomes my teacher. A moment wears the face of chance, yet calls the fate I’ve met again and again. Doubt makes no sound— so I choose with breath. Even if I fall, it’s not the end. From the bottom, I pick one certain thing. Where the world says “impossible,” I do not fold the “now.” I rebuild the meaning that collapsed, I redraw the shape of defeat. A quiet fire will light it all at last. Between a gaze and its gap, a path is born, a heart that’s late will steal your speed. Haste tastes sweet— but it dulls the blade. I know this much: victory isn’t a shout— it’s changing just one link in the chain of conditions. In my hands, the world can flip. I’m not choosing what’s “right,” I’m choosing what won’t break. Let the pain remain— I move toward the unbending line. Even if I fall, it’s not the end. From the bottom, I pick one certain thing. Where the world says “impossible,” I do not fold the “now.” I rebuild the meaning that collapsed, I redraw the shape of defeat. A quiet fire will light it all at last. Days of pressing my forehead to an unseen wall— still, my hands don’t lie. A thousand no’s forge a single yes. The cheers are far, but the hush is near. What I believe in is not a flashy miracle. Even if I fall, it’s not the end. From the bottom, I pick one certain thing. Where the world says “impossible,” I do not fold the “now.” Fate is not something that falls— it’s something rebuilt right here. A quiet fire will light it all at last. I count my breaths, the world loosens its grip. To the next moment, I return—quietly.
