Entras bien puesta, espalda firme, mirada fría. Yo veo el deseo en la pausa, cuando el día ya no vigila. El sol te pidió control, buena cara, todo en orden. Aquí no hace falta eso, puedes soltar… nadie jode. No te quiero perfecta. Te quiero aquí. Cuando el cuerpo manda antes que pensar en mí. Quédate así, sin prisa. Stay right here… feel that heat. No hay luces, no hay testigos, solo el pulso bajo tu skin. Quédate… no lo pienses. La noche sabe qué hacer. La respiración te cambia sola cuando nadie te está midiendo. Ese movimiento no fue planeado, es tu cuerpo respondiendo. Todo el día tan correcta, todo guardado, todo bien. Aquí no tienes que explicarte por qué te gusta lento y fiel. Esto no corre. Esto se queda. Tensión suave que quema lenta. No digas nada. I hear it when you lean in. Ese segundo antes de acercarte… ahí empieza lo que enciende. No persigo. No empujo. I wait… hasta que lo sientas. Quédate así, sin defensa. Stay… don’t pull away. Me gusta cuando bajas la guardia y el deseo toma el sway. Quédate… justo ahí. La noche y tú, sin fin. ¿Escuchas ese suspiro? Eso… sí. Eres tú cuando dejas que la noche mande and you don’t say no.
