(5:44) Lo que conocí, ¿verdad? (5:46) Porque ahora están un poco más, han hecho más casas. (5:49) En ese rectángulo, del lado derecho, eran muchas casitas. (5:53) No todas juntas, sino unas cuantas casas. (5:55) Una calle larga. (5:58) Y había una casa, y seguía otra casa, y otra casa. (6:01) Dos casas juntas. (6:03) Un poco más, otra calle tierra. (6:05) Otra calle tierra. (6:07) No había luz, no había agua. (6:10) Obvio, te dije, no había luz, no había agua. (6:13) Y esa calle, al final, le daba una vuelta. (6:17) Hacía como un esrado y se iba para allá. (6:18) No había más nada, para ese lado, un monte. (6:20) Y entonces, cuando dabas la vuelta, salía la calle esta, (6:25) para ir al otro pueblo, donde él me llevó en bicicleta. (6:29) Y entonces, pero si no te metías por esa calle, seguías dando la vuelta (6:32) e ibas a la otra parte de la calle. (6:35) Es como ir de mi casa a la calle de atrás. (6:39) A la otra parte. (6:40) Pero más separado, por supuesto. (6:42) Mucho más separado. (6:43) No tenía nada que ver. (6:45) Estaba la casa, la casa de aquí, hacíamos un esradura. (6:48) De hecho, pasaba la vía del tren en el medio, (6:51) la estación del tren, (6:53) y del otro lado de la estación del tren, (6:55) allí recién daba la vuelta la calle. (6:57) Pasaba por ahí. (6:58) Y había unas callecitas para allá con unas cuantas casas para los lados. (7:05) Ellos vivían casi al final de la calle, esa larga, (7:11) en una de las últimas casitas por allí, que era. (7:15) ¿Vos llevaías a la casa? (7:16) Sí. (7:16) O sea, una calle tierra, polvo, no había nada. (7:20) A mano izquierda había como guellullos. (7:23) Un terreno baldío así para allá lejos, (7:25) y allá al final, pues se supone que se baja la vía. (7:30) Y del otro lado, bueno, la calle que bajaba, las casas. (7:34) Pero había arbolitos. (7:36) Después de la vía, tú me habías dicho que pasaba el río, el canal. (7:41) No, estoy hablando de ese pueblo. (7:45) El negro, yo vivo aquí en Córdoba. (7:48) Córdoba. (7:50) Pueden decir que para abajo. (7:56) Para abajo, aquí. (7:57) Aquí está la laguna más chiquita. (7:59) Acá se hace así. (8:01) Aquí está la ciudad de Córdoba, por aquí. (8:04) Aquí está Mineclavero, ahí, justo ahí. (8:08) Aquí están las tres montañas. (8:11) Este es más arriba, es allí. (8:13) Allí, justo antes de llegar a la otra provincia. (8:15) Ahí. (8:16) Yo vivo aquí. (8:18) ¿Aquí nos quedamos, en Mineclavero? (8:20) No, aquí, allá. (8:23) Cruzando todas las montañas para allá, allí nos quedamos, por ahí. (8:26) Y yendo arriba donde termina la provincia. (8:30) Nunca fuimos. (8:31) Lo máximo que llegamos es el río Ceballo, (8:34) que está un poco más alto que Mineclavero, en la altura. (8:37) Mi papá vive un poco más alto por ahí. (8:40) Después viene toda la salina, que es una cosa cabrona de grande. (8:45) No hay nada. (8:46) Ahí terminan las montañas. (8:47) Hasta allí mi papá venía, hasta allí. (8:50) Y ahora ha vuelto. (8:51) ¿En camino qué es? (8:54) ¿En vía? (8:55) No, recto, recto, recto. (8:58) Es para el norte. (8:59) Bien, recto. (9:02) Mira, yo vivo... (9:03) Hay dos rutas que van hacia el norte. (9:06) La ruta mía, que es la que va al aeropuerto, (9:10) y la otra ruta, donde murió la hermana de mi mamá, (9:14) es otra ruta, más allá, (9:16) que va más por el medio de la provincia. (9:19) Una por ahí y otra por allá. (9:22) Yo en esta es que yo te hablo. (9:25) Te vas para arriba, allá cuando llegas a la otra provincia, (9:28) es allí nomás, porque el límite pasa justo por ahí. (9:31) De hecho, el pueblito donde él me llevó a bailar (9:33) ya era en Santiago del Este, ya era en la otra provincia. (9:37) ¡Diablos! (9:38) Sí, es en el límite de Córdoba y la otra provincia. (9:42) Nosotros, lo máximo que estuvimos con ustedes en altura (9:45) es por aquí, por el aeropuerto. (9:48) Os fuiste a Río Cebalo, ¿verdad? (9:50) A donde nació mi papá fuiste, a Cochino. (9:53) Yo me llevé hasta Guasamama, Colombia. (9:56) Bueno, si no es allí, es por allí. (9:59) Pero después, hasta el final arriba... (10:02) ¿Cómo cuántas horas? (10:03) Bueno, nene... (10:06) Bastantes, nene. (10:08) ¿Qué sé yo? Cinco horas hasta arriba. (10:10) Cuatro, cinco horas hasta arriba. (10:13) Un pueblito mínimo. (10:15) Un pueblito que te tienes que desviarte la ruta. (10:19) Aquí hay un camino de tierra que no ves nada. (10:22) Nada. (10:24) Polvo, polvo. (10:26) Y árboles. (10:27) Como los de... (10:32) Sí, los de Minacabelo que se habían quemado y que nos bajamos. (10:36) No, poco, después del poco. (10:38) Sí, pero no hay nada. (10:39) Es todo seco. (10:42) La tierra es polvo. (10:44) El camino es como un polvillo. (10:49) Ni siquiera llega... (10:50) Ni siquiera llega a compactarse. (10:53) Es seco. (10:53) Una huilla. (10:55) ¿Una huilla? ¿Qué es eso? (10:58) Odiendo por lo de... (11:00) ¿A quién mira? (11:02) ¿Quién tiene una hula? (11:06) Polvo. (11:08) Y nada. (11:14) No hay nada, mi amor. (11:18) Después de...
