Song Cover Image

A Ceux De Mon Age

V6

© 2026 𝓕𝓸𝓸𝓽𝓵𝓸𝓼𝓮 — All rights reserved. Concept, lyrics, artistic direction, cover artwork & final edit: 𝓕𝓸𝓸𝓽𝓵𝓸𝓼𝓮. AI assistance: ChatGPT · Music & vocals generated with Suno AI. ------ 🎼 À Ceux de mon Age 🎭 Act: Observation, prise de conscience, aveu, engagement. 📝 Narrative State: Un adulte observe les difficultés de deux jeunes, puis reconnaît sa propre passivité. Son regard devient un appel à la responsabilité de sa génération. 💫 Emotional Role: Compassion sans condescendance, lucidité et vulnérabilité. Le refrain transforme le constat en devoir d'agir. ------ 🎵 Artistic Version Dans le bus de sept heures, un garçon de vingt ans Répétait des réponses pour un travail de trois semaines. Il regardait la ville défiler lentement, Avec ce drôle de sourire qu'on porte quand on se gêne. J'ai voulu lui parler du temps où l'on pouvait Se tromper de chemin sans hypothéquer sa vie. Mais j'ai gardé pour moi ce passé qui rassurait, Car les souvenirs des uns ne paient pas le loyer des autres. J'ai passé tant d'années À leur demander d'y croire. Mais quand il faut une clé, Que vaut un discours sur l'espoir ? À ceux de mon âge, je parle, Pas à ceux qui viennent après nous. On leur demande des miracles Avec des clés qui n'ouvrent plus. À ceux de mon âge, je demande De regarder ce qu'on a fait. Ils ne nous doivent pas l'espérance, Nous leur devons mieux que des regrets. Au quatrième étage, une fille a vingt-deux ans, Elle empile des contrats et défait des cartons. Elle sait compter les jours, les heures et les prélèvements, Mais on lui dit qu'elle manque un peu d'ambition. Je l'ai entendue rire à la sortie du métro, Puis demander tout bas si c'est permis d'avoir peur. On peut avoir vingt ans, porter le monde sur son dos, Sans que le manque d'espoir soit un défaut du cœur. J'ai longtemps cru comprendre Parce que j'avais connu le froid. Mais ce n'est pas parce qu'on a souffert Qu'on sait ce que souffre quelqu'un d'autre que soi. À ceux de mon âge, je parle, Pas à ceux qui viennent après nous. On leur demande des miracles Avec des clés qui n'ouvrent plus. À ceux de mon âge, je demande De regarder ce qu'on a fait. Ils ne nous doivent pas l'espérance, Nous leur devons mieux que des regrets. Et moi, je n'étais pas un monstre. Je n'ai jamais voulu fermer les portes. J'ai seulement trouvé raisonnable De ne pas faire trop de bruit. J'ai appelé ça la prudence. J'ai appelé ça devenir grand. J'ai laissé passer tant de silences Qu'ils ont fini par faire des murs. Et maintenant je les regarde, Ces enfants qui n'en sont déjà plus, Et je voudrais leur dire pardon... Mais que vaut le mot « pardon » Quand on n'a encore rien changé ? À ceux de mon âge, je parle, À ceux qui peuvent encore agir. On ne leur doit pas des miracles, On leur doit de ne plus fuir. À ceux de mon âge, je demande De ne plus détourner les yeux. Ils ne nous doivent pas l'espérance, C'est à nous de faire un peu mieux. Et si demain ils nous demandent Ce que nous avons fait pour eux, Je voudrais pouvoir leur répondre Autre chose que des regrets. ---- 🌐 English Translation On the seven o'clock bus, a twenty-year-old boy Was rehearsing answers for a three-week job. He watched the city slowly passing by, With that strange little smile we wear when we feel in the way. I wanted to tell him about the days when we could Take a wrong turn without mortgaging our lives. But I kept that comforting past to myself, Because one person's memories don't pay another's rent. I've spent so many years Asking them to keep believing. But when what you need is a key, What good is a speech about hope? To those my age, I am speaking, Not to those who come after us. We ask them to perform miracles With keys that no longer open doors. To those my age, I am asking That we look at what we've done. They owe us no hope at all; We owe them more than our regrets. On the fourth floor, a twenty-two-year-old girl Stacks up short-term contracts and unpacks moving boxes. She knows how to count the days, the hours and the payments, Yet they tell her she lacks a little ambition. I heard her laughing outside the subway, Then quietly asking if it's all right to be afraid. You can be twenty, carrying the world on your back, Without your lack of hope being a flaw of the heart. For so long I thought I understood Because I had known hardship myself. But having suffered once Doesn't mean you understand another person's pain. To those my age, I am speaking, Not to those who come after us. We ask them to perform miracles With keys that no longer open doors. To those my age, I am asking That we look at what we've done. They owe us no hope at all; We owe them more than our regrets. And I was never a monster. I never wanted to close the doors. I simply found it reasonable Not to make too much noise. I called that being careful. I called that growing up. I let so many silences pass That they eventually became walls. And now I look at them, These children who are no longer children, And I wish I could tell them I'm sorry... But what is the word “sorry” worth When we still haven't changed a thing? To those my age, I am speaking, To those who can still take action. We don't owe them miracles; We owe them an end to our running away. To those my age, I am asking That we no longer look away. They owe us no hope at all; It's up to us to do a little better. And if tomorrow they ask us What we have done for them, I want to be able to give them Something other than our regrets.