[Intro — instrumental] (pad de sintetizador largo, entra el bandoneón haciendo el vals, 8 compases) [Verso 1] Girás como una aguja que no encuentra el final, tres tiempos, tres mentiras, tres maneras de irte. La luz de la vitrola te dibuja de sal, y yo bailo con lo poco que dejaste al partirte. [Pre-Coro] Y la ciudad da vueltas... da vueltas... como si vos siguieras acá~ [Coro] Un, dos, tres — vals de ceniza, lo que se quema no se vuelve a bailar. UN, DOS, TRES — SE ME DESLIZA el nombre tuyo entre el humo y el mar. Vals de ceniza... (ceniza...) [Verso 2] Tengo un disco rayado que repite tu voz, un teléfono muerto que aprendió a esperar. Vos te fuiste temprano, yo me fui de a dos: uno se quedó adentro, el otro salió a fumar. [Build-Up] Un... dos... tres... el salón está vacío pero suena igual. Un... dos... tres... y el bandoneón me dice que no venís MÁS... [Coro] Un, dos, tres — vals de ceniza, lo que se quema no se vuelve a bailar. UN, DOS, TRES — SE ME DESLIZA el nombre tuyo entre el humo y el mar. [Puente — casi hablado, con el sintetizador solo] Dicen que el que baila solo no baila: tiembla. Yo tiemblo en 3/4 desde el invierno pasado, y el espejo del fondo ya aprendió mi paso. [Coro Final — más alto, con cuerdas sintéticas] UN, DOS, TRES — VALS DE CENIZA, YA NO ME QUEDA NADA QUE QUEMAR. UN, DOS, TRES — Y LA BRISA se lleva lo que nunca supe dar. Vals de ceniza... (ceniza...) [Outro] (el vals se desacelera, queda el pad y un bandoneón desafinado que se apaga) Un... dos... tres...~
