COUPLET 1 Lieve stad, ik bén jou — maar dan omgekeerd. Geschiedenis woont in ons allemaal, verhalen weten het altijd eerst. Lieve mensen van de stad, bescherm vrijheid alsof we vliegen, waar niemand echt begrijpt de diepte van wat we niet zien of keren. Ik ben de dakloze die je laat zien — maar niet om mij te zien, om te voelen hoe het is om niemand te zijn en te dromen, zoals ik, van een keuze. Ik hou vol en blijf dichtbij. Giet het eruit — als een drone die de lucht verdient, zie mijn stad vol huizen en straten, gevuld met vragen en goede daden. De kloof tussen goed en fout is strak gespannen. En straten liegen nooit. Mijn rug — een echo zonder doel, maar gebruik me, zodat onze verhalen verteld worden. Ik voel me oud, maar jij bleef, nam me mee naar plekken, vouwde uit wat niemand werd — een probleem, een schaamte. --- REFREIN Grote gebouwen, open lucht, de logica is de reden, de economie het excuus. De stad, de straat — een wandeling in het park, een mens te zijn. De wens om te vliegen is doen en proberen, maar thuis ben ik alleen als ik vlak bij het stadhuis sta. Waar de reden een muur werd, tussen openen en vallen, stervend aan vertrouwen. Stof als belofte, ik blijf — als zwerver, als spiegel. Kijk hoe de samenleving nam, en hoe wij het beste bleven doen. --- COUPLET 2 Wil je mijn probleem oplossen? Ik bén de vraag — maar ook het antwoord. Wereldwijd klinkt mijn verlies, maar zonder bereik of zekerheid. Ik ben de schaamte van de maatschappij, en tegelijk haar keten. Mijn straat, mijn probleem, de niemand die we werden. Hoe moeilijk is het om niemand niet te schamen? Wie heeft de sleutel om te helen wat je veracht? Blijf praten, blijf schrijven, maak plannen — wees elke dag wijs. En als jij een deur sluit, zal ik er één openen. Geen privacy, veel pijn. Trauma en gedrag verlichten de stad. Laad je powerbank op in de nacht. --- COUPLET 3 Niemand — dat ben ik. En niemand is een vreemde. Ik weet waarom ik koos. Verloren, omdat daklozen lijken te zorgen voor niemand, maar ik voel, ik spreek, ik draag een doel en ik luister. Kijk goed, lieve stad — er vallen tranen, regen in disguise. Niemand — dat is mijn punt. En mijn blik: niemand is vreemd, ze lijken op mij. Ze geloven niet, en ik — ik begrijp dat. Niemand is vreemd als je ze onderweg ontmoet. We dwalen rond, niet om te fixen of te vinden. De straat probeert me op te lossen, maar werkt niet zoals ik doe. Houd dakloos dichtbij, ik heb onderdak nodig zonder kader. Van boven klinkt dat zwak, maar ik schuil in liefde. En als ik moet plassen, of bang ben en koud, ben ik alleen, zoals verteld. Mijn nood is niet van mij alleen. Ik verklaar een groter doel, echt. Maar niemand is vreemd als je pauze neemt. Ik ken Iemand groter dan ik, ik leef van genade en woorden. Bewaar het in je hart, zeg niemand iets — toen ik mezelf ontmoette met niets meer over, werd het echt. Niemand wordt geboren om te zeggen, en toch — we worden gezegd. --- OUTRO Gebruik me niet, laat de cijfers me niet omringen, laat de eenzaamheid me niet vermaken. In elk perspectief, zie je misschien dat ik het met je eens ben. We doen het nooit echt, we vechten om te overleven, met schade vanaf het begin. Maar we zullen. Zij doen. Ik weet hoe ik leerde mens te zijn — omdat daklozen ook écht mensen zijn. De dakloze vrouw die ik werd, spreekt, en God alleen weet: ik ben echt. Dakloos — en jouw statistieken in woorden, maken dat geen toespraak.