[Intro: single nylon guitar, slow deliberate arpeggio, A Phrygian, footsteps on wet cobblestones ascending, spacious and reverent] [Verse 1: male vocals, low and heavy, addressed directly to the Alhambra, weighted with centuries] Alhambra, fortaleza nunca vencida, testigo de siglos, de gloria y de herida. ¿Qué guardas en tus muros de yeso? Las lágrimas que caen en silencio. [Verse 2: voice building slightly, the Moorish loss acknowledged and released] Has visto las lágrimas de un rey, las llaves pesadas en su último paso. Los Moros se fueron de tus muros — su memoria vive en el arco y el agua. [Guitar solo: soleá falseta, slow and deliberate, the guitar meditating between histories] [Verse 3: voice heavier, the Jewish expulsion, strings entering beneath] Viste salir a un pueblo por tus puertas con las llaves al pecho de sus casas muertas. Sus lágrimas cayeron en tus piedras al pasar — Graná las bebió en silencio sin preguntar. Realejo conserva su nombre en piedra, rabad al-yahud — la raíz no se quiebra. Se marchó la gente pero el eco quedó, a pesar de su inquisición sin lástimas. Graná los acogió en su seco abrazo, Graná mojada solo por sus lágrimas. [Verse 4: intimate, the Inquisition and the return of light, voice hushed then opening] Y los que se quedaron ocultaron su fe, una vela al caer el viernes que no deben ver. Lágrimas silenciosas que así deben ser. No es victoria — simplemente seguimos, las lágrimas secas, hoy la menorá encendemos. [Guitar solo: soleá falseta, the light returning in the music, slightly warmer than before] [Verse 5: Columbus, three lines only, a shadow on the plain, voice matter-of-fact] Y en el llano de abajo, en Santa Fe, se firmó la orden de cruzar otro mar — cada lágrima cuenta, también las de allá. [Verse 6: the gitanos, voice raw and direct, cajón entering] ¿Y los gitanos, Alhambra, también los viste? ¿Los que hicieron música de todo lo triste? De la persecución hicieron el cante, de la pena más honda, algo en que apoyarte. La música que pones cuando quieres llorar la hicieron los que no tenían otro lugar. Y Graná los guarda en su Sacromonte, en cada quejío que sube al horizonte. [Guitar solo: soleá falseta, extended, emotional, the music proving the verse, cajón driving] [Chorus: fuller arrangement, strings swelling, cajón full, voice open] Lágrimas de Graná, lágrimas que no se van. No las borró el tiempo ni las tapó el cristal. Las guarda el Sacromonte, las guarda el Realejo, las guardan las puertas, las guardan los espejos de agua y de piedra que siguen aquí. Graná no olvida. Graná solo guarda. [Final Chorus: bare guitar only, voice alone, hushed, a prayer not a performance] Lágrimas de Graná, lágrimas que no se van. No las borró el tiempo ni las tapó el cristal. Las guarda el Sacromonte, las guarda el Realejo, las guardan las puertas, las guardan los espejos de agua y de piedra que siguen aquí. Graná no olvida. Graná solo guarda. [Bridge: spoken over bare guitar, almost a whisper, intimate, no melody] No te pido que olvides. No te pido que perdones. Solo te pido que sigas guardando lo que nadie más quiso guardar. Los nombres en las piedras. Las llaves que se fueron. El cante en la montaña. La vela que volvió. Una lágrima más. Graná. [pause] Tú que no olvidas. Tú que no expulsas. Tú que lo guardas todo en tus paredes y tus puertas. [Outro: distant cante rising from the Sacromonte, bare guitar fading beneath it, simultaneously whispered] Graná... Graná... [spoken, barely audible, private] Tú que lo guardas todo. [End: guitar fades, cante continues a moment longer, then silence]
