[Alternative Rock] [Puggy style] [Catchy Guitar Riff] [Male Vocals] [Energetic] [Dynamic] [Tempo: 88 BPM] [3:30] -- [0:00-0:20] INTRO: Main catchy guitar riff (distorted, mid-range) + driving drums -- [0:20-0:45] VERSE 1: "По склону Фудзи ползёт улитка Бродит жираф на озере Чад Блуждает на губах твоих улыбка Ты просматриваешь чат." [Vocal: relaxed, almost spoken, slightly detached] [Bass line follows vocal] -- [0:45-1:15] CHORUS 1 (Verse 2): "Мы - космические неандертальцы Чертит ВОяджер путь среди звёзд По клавиатуре порхают пальцы Ты выкладываешь пост." [Full band energy: powerful drums, distorted guitars] [Vocal: becomes more powerful, melodic, full voice] -- [1:15-1:40] VERSE 3: "То ли игнор, то ли френдзона Я постепенно схожу с ума "Опубликовано с телефона" Ты отправляешь смайл." [Music pulls back slightly, verse groove] [Vocal: returns to more narrative style, with growing tension] -- [1:40-2:10] CHORUS 2 (Verse 2 - Repeat): "Мы - космические неандертальцы Чертит ВОяджер путь среди звёзд По клавиатуре порхают пальцы Ты выкладываешь пост." [Full energy again] [Backing vocal "ahhs" on last line?] -- [2:10-2:35] VERSE 4 (Climax): "Кажется мне,что всё поправимо Снится,что сердце моё не болит Но убийца с лицом херувима Ты нажимаешь delete." [Music builds in intensity] [Vocal: strained, emotional, reaching breaking point] [Crash cymbals on "delete"] -- [2:35-3:05] CHORUS 3 (Verse 2 - Final): "Мы - космические неандертальцы Чертит Вояджер путь среди звёзд По клавиатуре порхают пальцы Ты выкладываешь пост." [Loudest and most aggressive section] [Vocal: shouts with distortion/effect on last lines] -- [3:05-3:30] OUTRO: Guitar riff repeats and fades with feedback [Last line "Ты выкладываешь пост." echoes and cuts abruptly]
