[Intro] Я его где-то видел… А, точно. Везде. [Verse 1 — rhythmic, playful] Снова клип. Опять закат. Он выходит на асфальт. Ветер треплет воротник, Типовой нейромужик. Подбородок — как гранит, Смотрит вдаль, слегка грустит. То он бомж, то бИльёнер, Но везде один размер. В понедельник был ковбоем, Вторник — павшим он под Троей. В среду пел про вечный май, В пятницу спасал Дубай. [Pre-Chorus — bass drops out, deadpan vocal] Я сменил ему причёску, Возраст, расу и страну. Он вернулся через строчку: «Я и здесь тебя найду». [Chorus — punchy, repetitive, infectious] Типовой нейромужик! К каждой песне он привык. Типовой нейромужик! В каждый промпт уже проник. Он в любви, он на войне, Он на Марсе, он во сне. Я нажал «создать» — и вжик! Типовой нейромужик! [Post-Chorus — chopped vocal, funky bass] Вжик-вжик-вжик — Опять мужик! Вжик-вжик-вжик — Опять мужик! Вжик-вжик-вжик — Опять мужик! Вжик-вжик-вжик... [Verse 2 — more energetic, escalating absurdity] Песня панк, он в пиджаке. Песня фолк, он на коне. Я про космос написал — Он с гитарой прилетал. Я про рыбок сделал трек — Он нырнул на дно всех рек. Я просил: «Без мужиков!» Он возник среди грибов. У него контракт пожизненный, Вид загадочно-возвышенный. Всё меняется вокруг — Он у нас один на круг. [Chorus — bigger, gritty synth stabs] Типовой нейромужик! К каждой песне он привык. Типовой нейромужик! В каждый промпт уже проник. Он в любви, он на войне, Он на Марсе, он во сне. Я нажал «создать» — и вжик! Типовой нейромужик! [Bridge — stripped, almost whispered, then building] Ни прописки, ни зарплаты, Ни детей, ни ипотеки. Он красивый, он богатый, Он бессмертный в нашей ленте. Может, это не ошибка? Может, это чей-то план? Может, чей-то он троюродный И внебрАчный мальчуган? [Chorus — bigger, gritty synth stabs] Типовой нейромужик! К каждой песне он привык. Типовой нейромужик! В каждый промпт уже проник. Он в любви, он на войне, Он на Марсе, он во сне. Я нажал «создать» — и вжик! Типовой нейромужик!
