Ему говорили – ты должен. Говорили с самого детства: Не огорчать маму, папу и бабушку, А то не получишь наследства. В детском саду он был должен Хавать, блядь, манную кашу, И вести себя там подобающе, За косички не дёргать Машу. В школе ему говорили: «Ты должен учиться прилежно, Стать гражданином сознательным И любить место жительства нежно». А в армии чётко сказали: «Ты должен себя нам всего. Это ты на гражданке личность, А здесь ты просто говно». Потом говорили, что должен, Когда придёт время жениться. А если в браке будет не очень – То должен, не разводиться. Должен ещё ходить на работу, На работе работать должен. Должен забыть навсегда про Субботу И про то, что отпуск тебе положен. Нет денег – должен держаться, Нет сил – должен стиснуть зубы. Нет секса – думать о вечном, Но не делать, как Костя Дзюба. Должен верить, что правда за нами, Должен счастлив быть, что не убили. Должен следить всегда за словами, Чтобы за лишнее слово не посадили. А он, вместо истории компартии, Самиздат доставал и ночами читал. Телевизор повернул к стене экраном И больше его никогда не включал. Он не соответствовал ожиданиям И не оправдывал ничьи надежды. Когда его хотели одеть в чёрное, Он надевал цветные одежды. Спотыкался, падал, поднимался, Не верил, не боялся, не просил. Никогда с идиотами не соглашался – Просто был, и не очень-то и грустил. ... Ты спросишь: «А счастлив ли он сейчас? Свободный и лёгкий, как ветер в поле…» Я отвечу тебе за него — счастье нет. Есть только покой и есть только воля.
