[Интро] Мяу… Это не про едУ. Это про память. [Куплет 1] Она жила на первом, В окне всегда светло, Садилась на корточки — и мне сразу тепло. Говорила со мной, как будто я всё пойму, А я и понимал — просто молчал, мурчал ей в ладонь. Она пахла домом, чем-то простым, Чаем и детством, чем не делятся с миром. Я приходил к ней даже без еды, Просто посидеть рядом, пока двор шумит. [Припев] Она гладила так, будто знает мой путь, Будто видит во мне не кота — а суть. Я не был её, но она была моей, В этом дворе, среди всех людей. Она гладила так, будто знает мой путь, Будто видит во мне не кота — а суть. Я не был её, но она была моей, В этом дворе, среди всех людей. [Куплет 2] Потом во дворе стало тише, чем раньше, Её окно погасло однажды. Говорили — «увезли», «переехали», «дальше», А я просто ждал. День. Второй. И однажды… Я сидел под подъездом, где грелся асфальт, Смотрел на дорогу, как будто знак. Мяукал тихо — не чтобы звали, А чтобы память не убежала. [Бридж] Я не злюсь. Я просто запомнил. [Припев] Она гладила так, будто мир не спешит, Будто всё впереди, и никто не бежит. Если ей сейчас хорошо — мне достаточно знать, Я кот. Я умею отпускать. Она гладила так, будто мир не спешит, Будто всё впереди, и никто не бежит. Если ей сейчас хорошо — мне достаточно знать, Я кот. Я умею отпускать. [Куплет 3] Прошло немало зим, я стал осторожней, Меньше верю шагам, но больше — погоде. Новые руки гладят — а я убегаю, В них нет того, самого рая. Иногда во дворе смеётся девчонка, Голос похож — и мне колет в пазванкАХ. Я поднимаю голову, смотрю слишком долго, А потом отпускаю. И уже в бегАХ. [Мини-припев] Я не жду — я помню, Это разные вещи. Память греет тише, Но дольше, чем печка. [Куплет 4] Мне не снится дом — мне снится ладонь, Та, что не спешила и не гнала прочь. Я не знал её боли, её имён, Но она знала мой холод и этот голод. Наверно ты стала старше а я старым стал, Просто у нас с тобой разный вокзал. Ты уехала — значит, путь был такой, Я остался — значит, двор стал судьбой. [Бридж] Любовь — это не «навсегда», Но — это «было по-настоящему». [Припев] Она была светом в моём дворе, Не домом — но теплом в декабре. Я не держу, не зову, не кричу, Я просто живу. Она была светом в моём дворе, Не домом — но теплом в декабре. Я не держу, не зову, не кричу, Я просто живу. [Аутро] Мяу… Если где-то в новом городе ты увидишь кота — погладь. Иногда этого достаточно, чтобы кто-то выжил ещё один день. [Аутро] Если вдруг она вспомнит этот двор и меня, Пусть знает — я жив. И всё так же жду дня. у окна.
