[Intro - вода, дерево, редкий глухой стук] [VERSE] Лодка шла в густом тумане. Вода чернела у бортов. Старуха тихо повторяла Обрывки спутанных молитв. У ног её дрожал мальчишка. Мужчина что-то бормотал. А Харон правил так спокойно, Как будто их не замечал. [Pre-Chorus] Монета. Сырость. Холод. Шест. Круги ложились по воде. Никто не знал, что будет дальше. Харон не думал о судьбе. [CHORUS] Они просили. Он молчал. Они тянулись. Он не видел. И в этой ровной тишине Их страх становился ближе. Они ловили взгляд его. Хотя бы жест. Хотя бы слово. Но он смотрел поверх воды, Как будто в лодке пустота. [VERSE] Один сулил ему всё золото. Другой просил вернуть назад. Старуха подол его схватила. Харон и бровью не повёл. Он молча высвободил ткань. Уперся шестом во мглу речную. И лодка тем же ровным ходом Пошла туда, где берег хмурый. [Pre-Chorus] Скрип борта. Капля. Чей-то всхлип. Шест уходил на глубину. Как будто боль чужого сердца Не значила здесь ничего. [CHORUS] Они просили. Он молчал. Они тянулись. Он не видел. И в этой ровной тишине Их страх становился ближе. Они ловили взгляд его. Хотя бы жест. Хотя бы слово. Но он смотрел поверх воды, Как будто в лодке жизни больше нет. [Bridge] Не берег был страшней всего. Не чёрный омут под волной. Страшней смотрелось это лицо, Что оставалось неживым. И стало ясно в этот миг: Страшнее мёртвых берегов Не тьма, не переправа — А равнодушие его. [CHORUS] Они просили. Он молчал. И это было хуже бездны. Не потому, что Харон знал, Куда везёт их мимо смерти. А потому, что чья-то боль В нём не тревожила ни слова. И лодка шла через туман, Как будто в ней нет ничего живого. [Outro] Туман редел. Темнел причал. Никто уже не звал обратно. Харон сошёл. Стянул канат. И не взглянул на лодку. [End]
