Il y avait des règles. There were rules. Je les ai bouffées. I swallowed them. Pas par rébellion. Not out of rebellion. Par manque d’air. Out of lack of air. Où est-ce que t’étais, papa ? Where were you, dad? Où t’es parti sans jamais vraiment partir ? Where did you go without ever really leaving? Est-ce que mes yeux verront ton amour un jour Will my eyes ever see your love one day ou juste cette absence lourde qui ne s’en va pas ? or just this heavy absence that never goes away? Où est-ce que t’étais, papa ? Where were you, dad? Si près de la maison, si loin de moi. So close to the house, so far from me. Je t’ai cherché dans chaque pièce I searched for you in every room et j’ai trouvé seulement ta façon de ne pas être là. and found only your way of not being there. La maison tient debout. The house is still standing. C’est déjà suspect. That’s already suspicious. Elle repose sur des mensonges fatigués, It rests on tired lies, sur des chaises qui pourrissent sans tomber, on chairs rotting without collapsing, sur une table dressée pour personne on a table set for no one mais jamais débarrassée. but never cleared. Les portes claquent seules. Doors slam shut on their own. Personne ne demande pourquoi. No one asks why. Dans un coin que tu ne regardais pas, In a corner you never looked at, l’air arrivait toujours trop tard. the air always arrived too late. J’ai grandi là. I grew up there. Pas au centre. Not in the center. Dans l’angle mort. In the blind spot. Je me suis assis sur des clous invisibles I sat on invisible nails sans hurler. without screaming. Sans respirer trop fort. Without breathing too loud. J’ai cousu ma bouche I stitched my mouth shut avec des phrases empruntées : with borrowed phrases: “ça va”, “I’m fine,” “normal”, “it’s normal,” “je gère”. “I’ve got this.” À force de les mâcher, After chewing them for so long, elles ont pourri dedans. they rotted inside. Quand on dit mon nom, When they say my name, mon corps répond par le silence. my body answers with silence. Je souris. I smile. Ça suinte en dessous. Underneath, it leaks. Personne ne regarde. No one looks. Comme ça. Like this. Comme ça. Like this. Encore. Again. Encore. Again. Les autres avaient un père Others had a father pour leur apprendre à tomber. to teach them how to fall. Moi, Me, j’ai appris seul à me relever I learned alone how to stand back up dans le noir, in the dark, en ramassant des morceaux picking up pieces que personne ne cherchait. no one was looking for. Ta silhouette traversait la maison Your silhouette crossed the house à heures fixes. at fixed hours. Je la reconnaissais. I recognized it. Elle ne s’arrêtait jamais. It never stopped. Présence sans poids. Presence without weight. Ombre avec emploi du temps. A shadow with a schedule. Il y a une pièce dans ma tête. There is a room in my head. La même que dans la maison. The same one as in the house. Un coin jamais nettoyé. A corner never cleaned. Jamais nommé. Never named. Je passe devant tous les jours. I pass by it every day. La poignée brûle. The handle burns. Je n’ouvre pas. I don’t open. J’ai trop peur d’y trouver I’m too afraid to find exactement ce que j’attends : exactly what I expect: rien. nothing. Juste le vide Just the emptiness qui me ressemble. that looks like me. Comme ça. Like this. Comme ça. Like this. Putain. Fuck. Comme ça. Like this. Où est-ce que t’étais… papa ? Where were you… dad? Ne me regarde pas comme ça. Don’t look at me like that. Mes yeux attendent encore My eyes are still waiting quelque chose que t’as jamais su me donner. for something you never knew how to give. Pas de cri. No scream. Pas de départ. No leaving. Pas d’adieu. No goodbye. Seulement une absence Only an absence qui s’installe doucement, that settles in slowly, comme un cancer poli. like a polite cancer. Avec ses horaires précis : With precise hours: matin, morning, soir, night, fêtes, holidays, anniversaires. birthdays. J’arrive en avance I arrive early aux rendez-vous avec le néant. to my appointments with nothingness. Je m’assois. I sit. J’attends. I wait. Ça fonctionne. It works. Ça me tue lentement. It kills me slowly. Je laisse toujours une place à table. I always leave a seat at the table. Dans le coin. In the corner. Là où tu ne regardais pas. Where you never looked. Vide. Empty. Froide. Cold. Je la fixe I stare at it jusqu’à ce que mes larmes tombent dedans. until my tears fall into it. Je ne la remplis pas. I don’t fill it. Je ne l’explique pas. I don’t explain it. La maison tient encore debout. The house is still standing. Moi, I, je tiens à peine. barely am. Et chaque matin, And every morning, dans ce coin intact, in that untouched corner, je me demande I wonder combien de temps encore how much longer avant que tout s’écroule before everything collapses et que plus personne and no one ne fasse semblant. pretends anymore.
0/500