En la torre del insomnio sonó una campana azul; nadie preguntó por nadie, nadie conoció la luz. Vendrá la noche vestida de terciopelo imperial y un violín de cuatro cuerdas hará temblar tu cristal. En las galeras altas remará un rey sin tierra llevará siete respuestas grabadas en la sesera Ay, corazón marinero de las regiones del viento, ¿quién te enseñó a camelarme con lengua de mil luceros? Ay, corazón navegante, príncipe de lo imposible, llora una puerta del cielo que abre el dolor al dormido. La luna cuenta sus pasos en un palafito de sal; una yegua de oro antiguo que sabe dónde va. Y en el jardín del silencio donde descansa el violín, una muchacha contempla el vuelo del colibrí. Ay, qué prodigio de lengua, ay, qué alegría de voz; el universo es un libro que solo ha leído mi Dios. Cuando se apaguen los astros y la calle se duerma ya, nos quedará un verso turbio sin saber a quién nombrar.
