[Intro] (Very short. Two bars at most, or none at all. Do not ramp up.) [Chorus] (FULL BAND FROM THE VERY FIRST BEAT. No build-up, no fade-in, no soft opening. Big drums, wide guitars, the lead vocal right at the front, belting with her whole chest. This is a grown woman letting out a cry she has carried since she was a child. Loud and raw, never polite, never pretty.) あの頃のわたしが ずっとほしかった 上手になるためのレッスン そんなんじゃなくて ただ ぎゅっとだけ 抱きしめてよパパ 本当はそれだけでよかったの ずっと思ってる [Verse 1] (Pull the band back hard so the chorus hit stands out, but keep the pulse driving underneath. The voice is close, flat and a little bitter, like she is telling it to the floor.) お迎えはいつも最後だよ 先生とふたりで遊んだ 夜の台所 パパの椅子がからっぽ いないのが普通だと思ってた [Pre-Chorus] (One bar of almost nothing, then slam straight back in. No gradual build.) オレンジ色に染まる部屋 それだけ覚えてる [Chorus] (Bigger than the opening. Stack a second vocal on the hook. The band never lets up.) ほしかったんだよ レッスンじゃなくて ただ ぎゅっと抱きしめてほしかった それだけだったの 今ならわかるよ でも子供だった あの頃のわたしには わからなかった まだ引きずってる [Verse 2] (Back down, but with more motion than the first verse. The bitterness is closer to the surface now.) パパといられるのはレッスンで できると嬉しそうな顔で できないと怒るから わけがわからない 本当はお出かけがしたかった [Pre-Chorus] (Honest and steady, no bitterness here. Then straight into the chorus.) 感謝してるよ 本当にね でも寂しかったよ [Chorus] (The biggest so far. Let the questions come out almost shouted, but still sung, never screamed.) ほしかったんだよ レッスンじゃなくて ただ ぎゅっと抱きしめてほしかった それだけだったの 子供のほうから 近づくものなの？ それって変じゃないの？ わからないんだ このままは嫌だ [Final Chorus] (Everything at once. Full harmony stack on the hook. The last five lines soften in meaning but NOT in volume — she is reaching out at full voice, not giving in.) ほしかったんだよ レッスンじゃなくて ただ ぎゅっと抱きしめてほしかった それだけだったの ゆっくりでいいよ 直していこうよ ふたりで変えていこう わたしのパパは ひとりだけだから [Outro] (Do not fade out quietly. End on a full band hit, or carry the hook as an ad-lib over the last bars.)
