Uganda – „Die Trommeln schweigen“ (Deutsch / Englisch / Lango) Strophe I – Die Nacht (Deutsch) Die Nacht kam schnell, so schnell, dass selbst die Hunde nicht mehr bellten. Die Hütten standen offen, und der Mond sah alles. Die Schritte waren leise, aber die Angst war laut. Und die Kinder wurden genommen, nicht von Träumen, sondern von Händen. Englischer Befehl – “Move! Don’t look back!” „Bewegen! Nicht zurücksehen!“ Lango‑Antwort – «Wa pe wa bedo…» „Wir… wir wollen nicht bleiben…“ Refrain – Das Wegführen (Deutsch / Lango / Englisch) Ein Dorf verliert seine Stimmen. «Wa lutino wa tye ka cwinya…» „Unsere Kinder haben Angst…“ “We need more soldiers.” (Propaganda‑Ton) Und die Trommeln schweigen. Strophe II – Die Ausbildung (Deutsch) Die Jungen halten Gewehre, größer als ihre Arme. Die Mädchen tragen Lasten, schwerer als ihre Jahre. Der Wald wird ihr Zuhause, doch er kennt keine Kindheit. Und die Befehle fallen hart, wie Steine auf weiche Hände. Englischer Befehl – “Obey! No crying!” „Gehorchen! Kein Weinen!“ Lango‑Antwort – «Wa tye ki twero pe…» „Wir… wir haben keine Kraft…“ Die Verschleppung (Deutsch) Die Wege waren lang, und niemand zählte die Schritte. Die Schreie verhallten, nicht im Wind, sondern im Wald, der alles verschluckte. Die Trommeln hörten es, doch sie schlugen nicht. Englischer Befehl – “Faster! Keep moving!” „Schneller! Weitergehen!“ Lango‑Antwort – «Wa tye ka tho…» „Wir… wir sterben…“ Die Kinder im Busch (Deutsch / Lango) Die Kinder schliefen im Staub, mit offenen Augen, weil die Angst nicht schlief. Ein Junge flüstert ein Lied, das niemand mehr kennt. Ein Mädchen trägt ein Stück Stoff, das nach Zuhause riecht, doch Zuhause ist weit hinter den Bäumen. «Wa lutino pe wa romo…» „Wir Kinder können nicht…“ Refrain – Die Zerbrechenden (Deutsch / Lango / Englisch) Die Hoffnung ist dünn, wie Rauch über Asche. «Wa cwinya otyeko peko…» „Unsere Herzen sind voller Schmerz…“ “Keep marching.” (Propaganda‑Ton) Und die Trommeln schweigen weiter. Bridge – Die Stimmen (Lango / Deutsch) «Wa pe wa twero kwede gin man…» „Wir können mit diesem Leben nicht bestehen…“ Der Wind trägt die letzten Lieder. Die Kinder, die nicht zurückkamen (Deutsch) Einige fanden den Weg zurück ins Licht. Viele nicht. Der Wald trägt ihre Schritte, die im Laub verschwanden. Und ein Land verliert seine Zukunft, nicht in einem Tag, sondern in tausend gebrochenen Kinderschritten. Die Stille bleibt.