[Cumbia norteña mexicana — humor, carnaval y relajo] [Intro – Acordeón fiestero, metales y gritos de cantina] ¡Échele, Don Alberto! ¡Ajúa! ¡Que salgan las santas, los santos y los que ya no están! ¡Y que se persigne el que se llame Pánfilo! ¡Ja, ja, ja! ¡A la cargada, mi gente! [Verse 1 – Voz masculina, pícara y conversada] Me acuerdo de mi tía Socorro, ¡que nunca vino a socorrer! Mi prima se llamó Soledad, ¡y no la dejaban sola ni pa' comer! Dolores no tenía dolores, pero se quejaba al caminar; Remedios vivía en la esquina, ¡Todos la buscaban pa que los cure! Doña Piedad no tenía piedad, cuando tocaba repartir; y mi tía Esperanza llevaba ¡cuarenta años esperando abril! [Pre-Chorus – Coro de vecinas, palmas] ¡Santos nombres, santas penas! ¡Qué bautizos, qué condenas! ¡Con padrinos y con flores, nos bautizaban los dolores! [Chorus – Todos a grito pelado, muy pegadizo] ¡Ay, compadre, qué nombres aquellos! ¡De santos, de pueblos y de milagros bellos! ¡Socorro, Soledad, Dolores y Remedios! ¡Piedad, Consuelo, Rosario y Candelario! ¡Ay, compadre, qué nombres tan serios! ¡Te daban el nombre y también los misterios! ¡Antes era Angustias, ahora es ansiedad! ¡Antes era gastritis… con nombre de santidad! ¡Ay, ay, ay, qué barbaridad! ¡Tanto nombre santo y poca caridad! ¡Échale, acordeón! ¡Que esto apenas va a empezar! [Verse 2 – Más rápido, con bajo marcado] Don Eustaquio, don Tiburcio, don Isidro, Anacleto y Bonifacio; don Gumercindo, don Epifanio, ¡todos juntos en el vecindario! Doña Candelaria prendía las velitas del altar; y mi tía Natividad ¡nació en junio, pa' variar! Don Primitivo era moderno, don Crescenciano, un campeón; y mi tío Pancracio bailaba ¡con el santo y el bastón! Mi abuela se llamaba Nieves, pero no sabía esquiar; y mi tío Refugio, en la lluvia, ¡no tenía dónde escapar! [Pre-Chorus 2 – Voces femeninas y masculinas alternadas] ¡De la pila bautismal! ¡Del registro parroquial! ¡Si te daban uno compuesto, te faltaba medio altar! [Chorus – Más fuerte, con respuesta del coro] ¡Ay, compadre, qué nombres aquellos! ¡De santos, de pueblos y de milagros bellos! ¡Filomena, Gertrudis, Rigoberto y Eusebio! ¡Si te aprendías la lista, te ganabas el cielo! ¡Ay, compadre, qué nombres tan serios! ¡Con tanto santoral llenábamos los cementerios! ¡Antes era Angustias, ahora es ansiedad! ¡Antes era gastritis… con nombre de santidad! ¡Que cante la vecindad! ¡Que baile la cristiandad! ¡Y que nadie se me ofenda, que esto es pura caridad! [Bridge – Baja la música; acordeón juguetón y chisme de lavadero] Si te llamabas Amparo, te tocaba proteger; si te llamabas Prudencia, ¡ni una fiesta ibas a hacer! Si te llamabas Paciencia, te mandaban a esperar; y si te llamabas Dolores… ¡ya tenías de qué llorar! Si eras Pilar, sostenías a la familia entera; y si te llamabas Refugio, ¡te ocupaban la casa completa! Si te llamabas Consuelo, consolabas al vecindario; y si te llamabas Rosario, ¡te rezaban hasta el salario! [Break – Diálogo cómico, música cortada] ¡Doña Socorro! —¡¿Qué pasó?! ¡Que se está quemando la casa! —¡Pues que venga mi compadre! ¡Doña Dolores! —¡Aquí estoy con mis dolores! ¡Don Pánico! —¡No ha nacido! ¡Don Primitivo! —¡Presente, pero anticuado! ¡Y don Gumercindo! —¡¿Quién me ha cambiado el apellido?! ¡JA, JA, JA! ¡Échale, mi cuate! [Verse 3 – Cumbia acelerada, sabor de feria] Mi prima se llama Mérida, mi tío se llama Israel; mi hermana se llama Asunción, ¡y no ha subido ni al tejado de aquel! Mi primo se llama Salvador, ¡y no salva ni el arroz! Y Jesús vive en la esquina, ¡pero no hace milagros, por Dios! La Trinidad era mi abuela, con tres gatos y un sillón; y mi tío Cruz, cuando bebía, ¡se caía en procesión! Mi tío se llama Nazario, vende elotes en el mercado; ¡y aunque se llame Salvador, nadie le fía ni un centavo! [Final Chorus – Carnaval total, metales, palmas y voces de multitud] ¡Órale, compadre, qué nombres aquellos! ¡Unos de santos y otros de pueblos tan bellos! ¡Socorro, Soledad, Dolores y Remedios! ¡Candelaria, Refugio, Rosario y Consuelo! ¡Piedad, Prudencia, Angustias y Esperanza! ¡Natividad, Nieves, Pilar y Bonifacia! ¡Anacleto, Eustaquio, Tiburcio y Bonifacio! ¡Gumercindo y Pancracio, bailando en el espacio! ¡Ay, compadre, qué barbaridad! ¡Tanto nombre santo y tanta enfermedad! ¡Antes era gastritis, ahora es ansiedad! ¡Y el mismo dolor de panza… con otra identidad! ¡Hoy te ponen Estrés, Trauma y Pánico! ¡Y te mandan a terapia con un té orgánico! ¡Antes era un susto, después una indigestión! ¡Y ahora te lo diagnostican con aplicación! [Outro – Acordeón, gritos y carcajadas] ¡Que vivan los nombres de antes! ¡Aunque fueran intimidantes! ¡Que vivan los santos, las tías y el vecindario! ¡Y que alguien me socorra… que me duele el calendario! ¡Socorrooooo! ¡Sálvame de esta gastritis! ¡Ja, ja, ja! ¡Ajúaaaa! ¡Órale, mi cuate! ¡Con el nombre que salía en el calendario… este bautizo se ha acabado! [Acordeón remata con golpe final y carcajada colectiva]
