[INSTRUMENTAL — muted-guitar riff, analog synth, crisp drums] [VERSE 1 — self-conscious melodic flow, close voice] J’avais choisi la bonne chemise, trois anecdotes et deux bons vins. Je parlais un peu trop de mes voyages, je riais un peu trop fort, vraiment. Tu m’as écouté avec patience, puis tu m’as demandé: «Et toi, vraiment?» J’ai senti mon personnage se fatiguer, j’ai posé mes mains sur la table. [PRE-CHORUS — melody lifts, synth answers] Je t’ai dit que j’étais nerveux, que je ne savais plus quoi inventer. [CHORUS — open melody, layered harmonies] Sans faire le beau, sans faire le beau, je t’ai parlé de moi sans décor, sans rôle et sans faux-semblant. Sans faire le beau, sans faire le beau, et c’est là que tu m’as regardé vraiment. [VERSE 2 — relaxed sung flow, guitar answers] Je t’ai parlé de mon petit boulot, de mon père qui ne dit jamais rien. De cette peur bête d’être quitté quand on me connaît un peu trop bien. Tu m’as dit que tu n’étais pas venue pour un homme parfait sur du papier. Puis tu as raconté tes propres peurs et la soirée a changé. [PRE-CHORUS — rising melody, percussion tightens] On n’a plus joué à être mieux, on a commencé à se rencontrer. [CHORUS — full melody, layered harmonies] Sans faire le beau, sans faire le beau, je t’ai parlé de moi sans décor, sans rôle et sans faux-semblant. Sans faire le beau, sans faire le beau, et c’est là que tu m’as regardé vraiment. [INSTRUMENTAL BREAK — synth and guitar trade the melody] [BRIDGE — sustained melody, bass drops back, drums continue] Je sais que mes défauts ne sont pas nobles, qu’ils peuvent blesser, qu’ils peuvent lasser. Je ne te demande pas de les aimer, ni de me pardonner avant d’avoir regardé. Mais je veux que tu saches où tu entres, que tu n’aies pas à deviner mes silences. Si tu restes, je veux que ce soit pour moi, pas pour un homme joué avec assurance. [FINAL CHORUS — biggest harmony stack, guitar doubled] Sans faire le beau, sans faire le beau, je t’ai parlé de moi sans décor, sans rôle et sans faux-semblant. Sans faire le beau, sans faire le beau, et c’est là que tu m’as regardé vraiment. [OUTRO — close voice, analog-synth tail] En rentrant, j’ai défait ma chemise, j’ai souri à mon reflet un peu. Tu m’as écrit: «J’aime quand tu ne joues pas». Moi aussi. J’aime beaucoup mieux.
