[Intro – Lo-fi Documentary] Tháng Tám. Hà Nội tối nay nóng hơn thường lệ. Không phải vì trời. Mà vì một cái màn hình chưa chịu hiện điểm. Mẹ hỏi: “Bao giờ trường công bố?” Bố nói: “Bình tĩnh, chưa đến giờ.” Nhưng năm phút sau... bố lại refresh. [Verse 1 – Spoken Rap] Một mùa thi đi qua, tưởng rằng thôi căng thẳng, Ai ngờ sau phòng thi là cuộc chiến nguyện vọng. Điểm thi có rồi. Điểm sàn có rồi. Nguyện vọng khóa rồi. Chỉ còn điểm chuẩn... mà tim chưa khóa nổi. Mẹ thuộc tên trường hơn thuộc giá rau sáng nay. Bố thuộc mã ngành như từng học ngành ấy vậy. Group phụ huynh sáng đèn từ sáng tới đêm, “Các bác dự đoán năm nay tăng mấy điểm?” Người bảo tăng. Người bảo giảm. Người nói phổ điểm. Người phân tích chỉ tiêu. Càng đọc nhiều... càng không ngủ được. [Pre-Chorus – Bolero] Ngày xưa chọn ngành vì con thích, Năm nay thêm một chữ “học bổng”. Một chính sách vừa mở cánh cửa, Ngàn gia đình cùng đổi hướng nhìn. [Chorus – EDM Bolero] Học bổng kéo người vào, Điểm chuẩn kéo tim lên. Nguyện vọng nằm im đó, Mà cả nhà đứng ngồi không yên. Học bổng kéo người vào, STEM bỗng sáng tên. Một ngành hôm qua còn vắng, Hôm nay chen kín nguyện vọng bên thềm. [Drop – Techno] Năm-ba-phẩy-bốn phần trăm! STEM! Bốn-trăm-sáu-mươi-bảy-nghìn người! STEM! Học bổng! Công nghệ! Kỹ thuật! Khoa học! Một chính sách chạm thị trường, Một thị trường đổi điểm chuẩn! [Verse 2 – Documentary Rap] Gần tám trăm bảy lăm nghìn người bước vào cuộc xét. Hơn bảy triệu nguyện vọng, mỗi dòng là một giấc mơ. Có nhà chọn AI. Có nhà chọn bán dẫn. Có người chọn vật liệu. Có người chọn khoa học cơ bản. Không chỉ hỏi: “Con thích gì?” Bây giờ còn hỏi: “Ngành nào được hỗ trợ?” Không chỉ hỏi: “Ra trường làm đâu?” Mà thêm: “Học bổng được bao nhiêu?” Và khi hàng trăm nghìn người cùng nhìn một hướng, Cánh cửa rộng... bỗng thấy hẹp hơn. [Hook – Whisper] Học bổng kéo người vào... Điểm chuẩn kéo tim lên... Con ngủ được rồi. Bố mẹ vẫn online. [Verse 3 – Bolero Narrative] Mẹ tính từng phần tư điểm, Bố soi từng bảng phổ năm nay. Hai mươi sáu phẩy tám liệu đủ? Hay hai mươi bảy vẫn còn bay? Con bảo: “Thôi bố mẹ ngủ đi.” Mẹ nói: “Mẹ có lo đâu con.” Rồi màn hình điện thoại sáng, Lúc hai giờ mười ba. [Techno Build] Refresh. Refresh. Refresh. Chưa có! Refresh. Refresh. Group vừa đăng: “Có trường chuẩn bị công bố!” Tim đập một-trăm-hai-mươi BPM. Server đừng sập! Website đừng lag! Đời con tôi... đang nằm sau một cú click! [Chorus – Full EDM] Học bổng kéo người vào, Điểm chuẩn kéo tim lên. Một triệu ba nguyện vọng, Đi qua những ngành được gọi tên. Học bổng kéo người vào, Cuộc chơi đổi rất nhanh. Hôm qua tưởng mình an toàn, Hôm nay nhìn nhau hỏi: “Liệu còn đậu không anh?” [Bridge – Spoken Philosophy] Nhưng bố mẹ ơi... Điểm chuẩn chỉ quyết định cánh cửa con bước vào. Không quyết định con sẽ đi xa bao nhiêu. Học bổng có thể chọn người, Nhưng người vẫn phải chọn nghề. Đừng vì ngành đang “hot”, mà gửi bốn năm vào nơi mình không thuộc về. Một chính sách có thể làm điểm tăng. Một xu hướng có thể làm đám đông chuyển hướng. Nhưng tương lai... không phải bảng xếp hạng của một mùa tuyển sinh. [Final Chorus – Bolero x Techno] Học bổng kéo người vào, Điểm chuẩn kéo tim lên. Bố mẹ chờ một con số, Con chờ một tuổi trẻ gọi tên. Nếu đậu, mình ôm nhau. Nếu trượt, mình đổi đường. Đại học là một cánh cửa, Không phải cánh cửa cuối cùng. [Outro – Lo-fi] Mười sáu giờ năm mươi chín... Cả nhà im. Mười bảy giờ... Mẹ: “Có chưa con?” Con: “Khoan... để con refresh.” ... “Bố mẹ ơi...” [heartbeat] “Có tên con rồi.” [vinyl fade]
