[Intro: 105 BPM. The track opens with a solo acoustic guitar playing a steady, bouncy "boom-chuck" rhythm. An upright bass joins in, locking into the groove. A pedal steel guitar whines a high, lonesome country lick. The vocalist lets out a warm, welcoming chuckle before stepping up to the mic.] [Verse 1 / The -AR Present: The brushed snare drum starts a steady train-shuffle. The vocalist delivers the lines rhythmically, hitting the conjugations like a cowboy listing off his daily chores.] -ar verbs, ar verbs -ar verbs, -ar verbs Start with PRESENT TENSE, PRESENT PRESENT PRESENT Yo Hablo Tú Hablas Él/Ella Habla Nosotros Hablamos Vosotros Habláis Ellos/Ellas Hablan -o, as, a, amos, áis, an [Chorus 1 / The -AR Past: The pedal steel guitar swells. The chord progression drops into a moodier minor key, reflecting the "past." The vocalist sings with a touch of classic country nostalgia.] NOW PAST TENSE, PAST PAST, PAST Yo Hablé Tú Hablaste Él/Ella Habló Nosotros Hablamos Vosotros Hablasteis Ellos/Ellas Hablaron -é, aste, ó , amos, asteis, aron [Bridge / The -AR Dictionary: The tempo feels like it pushes forward slightly. A bright, twangy Telecaster electric guitar starts picking a rapid solo in the background. The vocalist delivers this massive list of examples like a fast-talking auctioneer calling out bids.] -ar verbs Amar, to love, Él ama a María Ayudar, to help, Él ayuda a Juan Bailar, to dance, Ellos bailan muy bien Caminar, to walk, Yo camino al parque Cantar, to sing, Ella canta una canción Cocinar, to cook, Él cocina la cena Comprar, to buy, Nosotros compramos pan fresco Descansar, to rest, Yo descanso en casa Enviar, to send, Él envía una carta Escuchar, to listen, Ella escucha la música Esperar, to wait, Nosotros esperamos el tren Estudiar, to study, Él estudia mucho hoy Explicar, to explain, La profesora explica bien Hablar, to speak, Yo hablo español ahora Limpiar, to clean, Ella limpia la casa Llamar, to call, Él llama a casa Llegar, to arrive, Nosotros llegamos muy tarde Mirar, to look, Yo miro la tele Odiar, to hate, Él odia los lunes Olvidar, to forget, Ella olvida las llaves Preguntar, to ask, Yo pregunto la hora Preparar, to prepare, Él prepara la comida Terminar, to finish, Ella termina su trabajo Trabajar, to work, Nosotros trabajamos aquí hoy Usar, to use, Él usa la computadora Viajar, to travel, Ella viaja a México Visitar, to visit, Yo visito a Juan [Verse 2 / The -ER Shift: The music strips back down to just the upright bass and a snapping finger. The vocalist leans in close, dropping his voice to a gritty, rhythmic spoken-drawl for the ER section.] Er verbs, er er ,er er, er ER PRESENT, PRESENT, PRESENT Yo Como Tú Comes Él/Ella Come Nosotros Comemos Vosotros Coméis Ellos/Ellas Comen O, es, e, emos, éis, en O, es, e, emos, éis, en [Chorus 2 / The -ER Past: The full country band kicks back in, loud and proud. The vocalist belts out the past tense endings with a triumphant country yodel on the vowels.] PAST, PAST, PAST Yo Comí Tú Comiste Él/Ella Comió Nosotros Comimos Vosotros Comisteis Ellos/Ellas Comieron í, iste, ió, imos, isteis, ieron í, iste, ió, imos, isteis, ieron Comer, to eat, Yo comí una manzana Comprender, to understand, Ella comprendió el libro Correr, to run, Nosotros corrimos muy rápido Responder, to answer/to respond, Él respondió la pregunta Vender, to sell, Ellos vendieron la casa [Verse 3 / The -IR Finale: A lively fiddle joins the band, playing a frantic, toe-tapping melody. The vocalist sounds energized, driving the song toward its grand finale.] ir verbs, ir ir ,ir ir, er IR PRESENT, PRESENT, PRESENT Yo Vivo Tú Vives Él/Ella Vive Nosotros Vivimos Vosotros Vivís Ellos/Ellas Viven o, es, e, imos, ís, en o, es, e, imos, ís, en [Outro / The Grand Escape: The drums break into a full, galloping country beat. The vocalist sings the final past tense conjugations at the top of his lungs, finishing the lesson before riding off into the sunset.] PAST, PAST, PAST, PAST, Yo Viví Tú Viviste Él/Ella Vivió Nosotros Vivimos Vosotros Vivisteis Ellos/Ellas Vivieron í, iste, ió, imos, isteis, ieron í, iste, ió, imos, isteis, ieron Abrir, to open, Él abre la puerta Discutir, to argue, Ellos discuten mucho hoy Escribir, to write, Yo escribo una carta Existir, to exist, El problema no existe Recibir, to receive, Ella recibe un regalo Vivir, to live, Nosotros vivimos en España [Ending: The band hits one final, massive, ringing acoustic chord together. The snare drum does a quick roll and stops dead. The pedal steel guitar rings out a final, fading harmonic. Total silence.]
