My Hands Disagree [Intro] [Verse 1] Bus keeps time at Deansgate lights Doors open clean—then close again Ticket paper damp, blue on my thumb Soot in rain on brickwork I walk in step, a half beat late My breath arrives just after sound Nothing fails, the system’s straight I adjust once more—then don’t [Pre-Chorus] Presence stays, no need to speak Window glass hums; quiet time [Readout 1] Everything aligns Love … presence No reply Outside, the vacuum holds Clear, contained, precise You were counted already Before I looked twice [Verse 2] Lights remain a steady white The room holds pressure, thin but fine Hands respond a moment behind Every signal hits on time My Walkman hisses, then goes quiet Lines don’t ask, they don’t refuse Breathing loops-carries through Salt on my lips, then nothing new [Pre-Chorus 2] Presence noted, nothing changed Movement clears, the noise subsides [Readout 2] Everything aligns Love … presence Unsaid Outside, the vacuum holds No echo, no advice You were counted already No reason given why [Bridge 1] No warning lights No sudden turn All signals green My hands disagree I keep pace I stay nominal The air stays thin But breathable [Bridge 2] No warning lights No sudden turn All signals green My hands disagree I keep pace I stay nominal The air stays thin But breathable [Final Readout] Everything survives Love … presence Confirmed Outside, the vacuum holds Clear, contained, precise You were counted already [Outro] I remain 【Japanese】 [Verse 1] バスは Deansgate の信号で時を刻む ドアは鮮やかに開き――また閉じる 湿った切符の紙、親指に青 雨の煤（すす）、レンガの上 歩調を合わせる、半拍だけ遅れて 息は、音のすぐ後に届く 何も問題はない、システムは正常 もう一度だけ調整して――やめる [Pre-Chorus] 存在は残る、話す必要はない 窓ガラスがうなる；静寂の時 [Readout 1] すべては整列する 愛……存在 応答なし 外側では、真空が保持される 透明で、封じられ、精密 君はもう、カウント済みだった 僕が二度、目を向ける前に [Verse 2] 灯りは一定の白さを保ち 部屋は圧を保つ――希薄だが、良好 両手は、一瞬遅れて反応する すべてのシグナルは定刻に届く ウォークマンがヒスノイズを吐き――そして静かになる 回線 (ライン) は問わず、拒みもしない 呼吸はループして、運びつづける 唇に塩、そして――新しいことは何もない [Pre-Chorus 2] 存在は記録される、何も変わらない 動きは抜けて、ノイズは引く [Readout 2] すべては整列する 愛……存在 言われないまま 外側では、真空が保持される 反響もない、助言もない 君はもう、カウント済みだった 理由は与えられない [Bridge 1 & 2] 警告灯はない 急な転回もない すべてのシグナルはグリーン 僕の手だけが同意しない 僕はペースを保つ 僕はノミナルのまま 空気が薄い 呼吸はできる [Final Readout] すべては生き残る 愛……存在 確認済み 外側では、真空が保持される 透明で、封じられ、精密 君はもう、カウント済みだった [Outro] 僕は残る
