[Intro] [Sparse ambient texture] [Dry piano notes] [Low sub-bass warmth] [Verse 1] [Low voice, spoken-word style, close mic] Cercavo un’altra cosa dentro una vecchia chat, un indirizzo, forse un nome, qualcosa che non conta più. Poi è partito un audio, non so nemmeno perché, c’era rumore sulla strada e una voce uguale a me. [Pause] Diceva una cazzata, poi si metteva a ridere, senza prendere la mira, senza paura di finire. L’ho ascoltato fino in fondo con il telefono sul petto. Non ricordo quella sera, ma ricordo com’ero fatto. [Pre-Chorus] [Subtle beat entry] [Soft rimshot] Ho controllato la data come si controlla una ferita. [Pause] Non mi mancava quel momento. Mi mancava la mia vita. [Chorus] [Melodic vocals, warm sub-bass, emotional delivery] Quello che rideva ero io, lo giuro, aveva la mia voce. Ma sembrava un altro uomo, uno che respirava forte. Quello che rideva ero io, prima di imparare a trattenermi, prima che ogni cosa bella cominciasse a somigliare a perdermi. Non so dove sia finito, non so quando se ne andò. Quello che rideva ero io. Io però non me lo ricordo. [Verse 2] [Rhythmic flow, distant ambient guitar] L’ho rimesso dall’inizio per cercare qualche segno: un rumore, una presenza, o cos'era quel sorriso. Forse ero con degli amici, forse c’eri anche tu. Ma non è questo che fa male, non ti stavo cercando più. Era il modo in cui parlavo, come se avessi ancora tempo, come se il mondo non sapesse dove colpirmi nel momento. Adesso scelgo le parole, conto i passi e i giorni storti. Quella voce non sapeva quante cose sarebbero morte. [Pre-Chorus] [Soft rimshot, delicate piano] Ho provato a imitarla, ma la gola si è fermata. [Pause] Una risata, se la forzi, sembra quasi una chiamata. [Chorus] [Full melodic chorus, warm and intimate] Quello che rideva ero io, lo giuro, aveva la mia voce. Ma sembrava un altro uomo, uno che respirava forte. Quello che rideva ero io, prima di imparare a trattenermi, prima che ogni cosa bella cominciasse a somigliare a perdermi. Non so dove sia finito, non so quando se ne andò. Quello che rideva ero io. Io però non me lo ricordo. [Bridge] [Beat drop] [Minimal piano and subtle bass rumble] [Whispered, intimate delivery] Non voglio tornare a quella sera. Non voglio indietro chi era con me. Vorrei soltanto sapere se è rimasto qualcosa di quel me. Forse vive sotto il rumore, forse aspetta che smetta di difendermi. Forse non devo ritrovarlo. Forse devo solo lasciargli lo spazio per raggiungermi. [Pause] [Chorus] [Full arrangements, wider, warmer sound] [Melodic and uplifting tone] Quello che rideva ero io, adesso riconosco la voce. Non era un uomo senza ferite, le portava solo altrove. Quello che rideva ero io, forse non è andato lontano. Ho lasciato l’audio acceso e ho respirato un poco piano. Non ho riso come allora, ma qualcosa si spostò. Quello che rideva ero io. Forse lo sono ancora un po’. [Outro] [Music fades to soft piano and road noise] [Spoken voice, dry and close] Messaggio vocale. Due minuti e sei secondi. [Silence] Non l’ho cancellato. [Fade out] [End]
