Good evening! I love how every phone update says it’s making life easier. My phone now recognizes my face, my voice, and my walking pattern. It still can’t recognize that I’m holding it while searching for it. I asked my smart speaker to set a reminder. It said, “What should I remind you?” I said, “Remind me to stop asking you questions.” It said, “I can help with that.” That’s not help. That’s a tiny roommate who’s always technically right. Grocery stores have self-checkout now, which is great if you’ve ever wanted to be a cashier and a suspect at the same time. “Unexpected item in bagging area.” Yeah, it’s my own bag. I brought it from home. I’m trying to help the planet and apparently also provide a thrilling mystery. Then the machine says, “Please wait for assistance.” A person comes over and fixes it in one second. I’m standing there thinking, I could’ve done that—if I’d been born with the secret knowledge of where the barcode goes. I tried to get in shape. The fitness app asked me to choose a goal: lose weight, build muscle, or improve endurance. I chose “skip this question.” The app said, “Great! Let’s get started.” It has the optimism of a personal trainer and the memory of a goldfish. My watch congratulates me for standing up. That’s where I am now: I need a device to witness basic movement. If I sit back down, it gets concerned. “You’ve been inactive.” I’m not inactive. I’m reflecting on the standing. Anyway, you’ve been a wonderful crowd. Thanks for laughing with me—and if the self-checkout is listening, I did scan the bag. Good night! 日本語訳 こんばんは! 最近のスマホのアップデートって、毎回「生活がもっと便利になります」って言ってくるよね。 今や僕のスマホは、僕の顔も、声も、歩き方まで認識できる。 なのに、僕が手に持っているのに、どこに置いたか分からなくなったスマホを見つけることはできない。 --- スマートスピーカーにリマインダーを設定してもらおうとしたんだ。 すると、 「何をリマインドしましょう?」 って聞いてきた。 だから、 「お前に質問するのをやめるように、俺にリマインドして」 って言った。 すると、 「それなら、お手伝いできます」 だって。 それは助けじゃない。 こいつは、何を言っても一応正論で返してくる、ものすごく小さな同居人なんだ。 --- 最近のスーパーにはセルフレジがあるよね。 便利だよ。 もし一度でも、店員と容疑者を同時にやってみたいと思ったことがあるなら。 「袋詰めエリアに予期しない商品があります」 って言われる。 いや、それ俺の袋だよ。 家から持ってきたんだよ。 地球環境に貢献しようとしてるだけなのに、どうやら俺は同時にスリル満点のミステリー事件まで提供しているらしい。 --- すると今度は、 「係員をお待ちください」 って言われる。 店員さんが来て、1秒で直す。 そこで俺は思うんだ。 「こんなの俺でもできただろ」 ――もし、バーコードをどこに向ければいいのかという秘密の知識を、生まれたときから授かっていたなら。 --- 体を鍛えようと思って、フィットネスアプリを使ってみた。 するとアプリが聞いてきた。 「目標を選んでください。 体重を減らす。 筋肉をつける。 持久力を高める。」 俺は「この質問をスキップ」を選んだ。 するとアプリは、 「素晴らしい! それでは始めましょう!」 だって。 こいつには、パーソナルトレーナー並みの前向きさと、金魚並みの記憶力がある。 --- 腕時計は、俺が立ち上がっただけで褒めてくれる。 もう俺はそこまで来てるんだ。 基本的な動作をしただけなのに、それを目撃してくれる機械が必要なんだ。 また座ったら、今度は心配してくる。 「しばらく活動していません」 いや、活動してないんじゃない。 立ったことについて、じっくり考えているんだ。 --- というわけで、皆さん最高の観客でした。 一緒に笑ってくれてありがとう。 そして、もしセルフレジが聞いているなら…… ちゃんと袋もスキャンしたからな。 おやすみ!