"Papa, pourquoi tu me regardes comme ça?" Les mots restent coincés, j'réponds pas. J'ai la gorge qui serre et le cœur qui comprend Que certaines émotions dépassent l'entendement. J'éteins ta veilleuse, je range ton bazar, La routine du soir, nos moments, nos remparts. Tu t'endors paisible, sans même soupçonner Le tumulte en moi que tu viens de créer. J'suis là C'est tout c'que j'sais faire Quand les mots s'emmêlent et que l'amour transpire. J'reste là Sans bruit, sans repère Mais j'te lâche pas, ça j'peux te le dire. Ton dessin sur le frigo, bonhomme à l'envers, Me touche plus que l'art des plus grands de la terre. Je l'contemple parfois, quand la maison dort, Et j'me prends une claque d'amour, un vrai trésor. Le temps fonce trop vite, j'peux pas le freiner, Hier tu marchais à peine, aujourd'hui tu cours léger. J'ai peur d'être absent, de manquer l'essentiel, D'être comme mon père, froid et superficiel. J'suis là C'est tout c'que j'sais faire Quand les mots s'emmêlent et que l'amour transpire. J'reste là Sans bruit, sans repère Mais j'te lâche pas, ça j'peux te le dire. Y a des nuits où j'te regarde dormir tranquille Et j'me sens démuni, presque fragile Comment te dire que t'es mon phare, mon île Que j'ai peur d'échouer, d'être futile Que j'apprends à être père dans chaque moment Maladroit mais aimant Tu dors maintenant et j'suis là planté, idiot, Dans l'ombre du couloir, incapable de dire un mot. Ta question me hante, tourne dans ma tête, Pourquoi j'te regarde comme ça? Si tu savais, prophète. Si j'étais plus doué pour parler, te confier Que t'es ma fierté, mon trésor, mon sentier. Que dans ce monde incertain, t'es ma certitude, Ma force d'avancer, même dans la solitude. J'suis là C'est tout c'que j'sais faire Quand les mots s'emmêlent et que l'amour transpire. J'reste là À t'aimer sans bruit Et peut-être qu'un jour... j'saurai mieux le dire. ________________________________ English : "Dad, why are you looking at me like that?" The words get stuck, I don’t reply. My throat tightens, my heart understands That some emotions go beyond reason. I turn off your nightlight, tidy your mess, The evening routine, our moments, our fortress. You fall asleep peacefully, without even knowing The storm inside me that you just set off. I’m here It’s all I know how to do When words get tangled and love spills over. I stay here Silent, without direction But I won’t let go, that I can promise. Your drawing on the fridge, a little man upside down, Moves me more than the greatest art on earth. Sometimes I just stand there, when the house sleeps, Taking in a slap of love, a real treasure. Time rushes too fast, I can't slow it down, Yesterday you barely walked, today you run light. I fear being absent, missing what matters, Becoming like my father, cold and distant. I’m here It’s all I know how to do When words get tangled and love spills over. I stay here Silent, without direction But I won’t let go, that I can promise. Some nights I watch you sleep so still, And I feel helpless, almost fragile. How can I tell you, you’re my light, my land, That I fear failing, being meaningless, That I’m learning to be a father in every moment, Clumsy, but loving.
