[Intro — four-bar full-band entrance; tight palm-muted guitar riff, driving bass and dry snare, restless forward momentum; no vocals] [Verse 1 — clipped melodic low-mid male vocal, sharp consonants; lean guitar chugs and urgent drums, irritation held beneath a casual delivery] 前が空いても 歩幅は狭い 追い越す理由もないのに急ぐ 「これ、頼める?」に頷いた 考えるより 首が先に 話の続きに相槌を打つ 引き受けた声が 妙に軽い 遅れて何かが引っかかる [Pre-Chorus — rising vocal pressure, insistent bass and tighter guitar accents; brief build without a pause] 笑った頬が戻るころ 噛んだ奥歯が痛みだす 言えなかった言葉より 言った返事が気に障る [Chorus — short memorable mid-high melodic hook; gritty controlled vocal, wider guitars with continuous rhythmic chug; urgent and unresolved, no triumphant lift] まだ言ってない 僕はまだ言ってない 口だけ先に 答えを出した 「大丈夫」が喉を擦る 頷くたびに 腹が立つ 誰に向ければいいんだよ [Turnaround — two-bar guitar hook, bass and drums push directly into the next verse; no stop] [Verse 2 — slightly grainier vocal, quick precise sung phrases; persistent driving groove, tension gathering beneath ordinary conversation] 「無理しなくていいからね」 責める気なんてない声に 「平気」と笑って また足した 頼まれてもない言い訳まで 別れた角で 襟を引く 首元だけがやけに狭い 断る隙ならあっただろ 分かってるから 気に障る [Chorus — enter immediately without a pre-chorus; firmer vocal attack and thicker guitars, same catchy melody, no emotional release] まだ言ってない 僕はまだ言ってない 口だけ先に 話を閉じた 「大丈夫」が喉を擦る 気遣う声まで 刺さってくる そんな自分に 腹が立つ [Bridge — reduce guitar density while bass and drums maintain the same tempo; close tense melodic vocal, no half-time breakdown] 嫌なら嫌と言えばいい それだけなのに 舌が重い 何が嫌かと聞かれたら またうまく笑いそうで 飲み込むたびに 角が立つ 名前もつかないこの感じ [Final Chorus — strongest sustained pressure; sharp consonants, slightly strained melodic delivery and tight vocal doubles, driving full band; no key change or victorious release] まだ言ってない 僕はまだ言ってない 返事のあとに 僕が残った 「大丈夫」が喉を擦る 飲み込む場所は もう空いてない それでもうまく 言えやしない [Outro — keep the riff driving beneath the first two lines; close restrained vocal, cut the last word off mid-utterance and stop the full band with it; no fade or resolution] 別れ際 もう一度 「本当に平気?」と聞かれて 大丈——



