[Intro, whispered] Trois heures douze. Machine numéro sept. [Verse 1, nimble syncopation] J'arrive avec un sac qui ressemble à mes décisions, Du rouge avec du blanc, superbe coalition. La machine avale mes pièces, elle a des goûts de ministre, J'appuie sur « délicat », elle me répond par un bip triste. Un type en smoking lave un seul gant, très sérieux, Une dame plie des draps plus grands que l'avenir des lieux. Le sèche-linge cogne, y a du swing dans le tambour, Le néon fait les chœurs, il connaît pas les paroles. J'ai mis mon dernier jeton dans le mauvais appareil, Il distribue du savon, j'en ai jusqu'au réveil. Le smoking perd sa veste, la dame tape du talon, On a trouvé la basse au fond du pantalon. [Hook, rhythmic and catchy] Ça tourne, tourne, essorage, Les chaussettes ont pris le large. Ça tourne, personne ne part, On attend le dernier départ. [Verse 2, faster then half-time] Le taxi dehors klaxonne, on le cale sur le deux, Le chauffeur vient pour cinq minutes, il revient avec des œufs. Quelqu'un connaît quelqu'un qui possède une enceinte, Elle tient grâce au scotch, sa batterie nous imite. J'ai du café sur mon café, du décalage dans les pas, Le gant tourne solitaire, son propriétaire aussi. La dame commande un solo, c'est la sept qui s'y colle, Elle secoue tout le carrelage, on lui fait une haie d'honneur. À cinq heures les chemises ont retrouvé leurs plis, Le smoking est en jogging, personne lui demande pourquoi. On écrit sur un reçu « même heure, la semaine prochaine », Le patron lève son rideau, baisse un peu le volume. [Hook] Ça tourne, tourne, essorage, Les chaussettes ont pris le large. Ça tourne, personne ne part, On attend le dernier départ. [Bridge, bass only, playful] Il me manque une chaussette. Il lui manque un gant. On échange nos numéros. Pas nos vêtements. [Final hook, full percussion] Ça tourne, tourne, essorage, Les chaussettes ont pris le large. Ça tourne, personne ne part, On attend le dernier départ.
