(Intro) [Instrumental: Leiser, langsamer Beat; ein dunkler Kontrabass pulsiert, ein verstimmtes E-Piano spielt ein paar spärliche Akkorde. Im Hintergrund ganz leise Büro-Atmosphäre, Papier, entfernte Schritte.] (Verse 1) [Vocal: Ruhig, fast erzählerisch] Ein Brief mit mildem Ton, „wir laden Sie nur ein“, kein Paragraph, kein Donnerwort, ganz höflich, klein und fein. „Wir wollen nur verstehen, was Sie so umtreibt da, ein kurzes, off’nes Gespräch – ist doch ganz wunderbar.“ Im Flur dann neutrale Farben, ein Lächeln an der Tür, Kaffee auf dem Tisch, zwei Gläser Wasser vor dir. „Es geht nur um ein paar Posts, um ein paar Aussagen von neulich, wir sorgen uns um Sie,“ sagt er – und klingt dabei so freundlich. (Pre-Chorus) [Vocal: Ton wird minimal kälter] Doch hinter jedem Satz liegt ein unsichtbares Netz, ein „Wir beobachten“, getarnt als „Wir sind nett“. (Chorus) [Vocal: Klarer, entlarvend] Das ist das freundliche Gespräch, ohne Drohung, ohne Befehl, doch nie wirklich frei. Sie lächeln und sie nicken, doch sie zählen jeden Zug, fragen scheinbar aus Interesse – und vermessen deinen Flug. Das freundliche Gespräch, so sacht und so zivil, doch zwischen all den netten Worten steht: „Wir haben ein Profil.“ (Verse 2) [Vocal: Ruhig, mit mehr Biss zwischen den Zeilen] „Sie sind doch klug, Herr X, das meinen wir ganz ehrlich, Sie wissen ja, im Netz – das Klima ist gefährlich.“ „Man kann missverstanden werden, grad in dieser Zeit, und manche Formulierung… wirkt schnell mal extrem, nicht gescheit.“ Er spricht von „Radikalen“, von „Spannung in der Stadt“, vom „Schutz vor Desinformation“, die man zu prüfen hat. „Sie wollen doch bestimmt kein Teil von sowas werden, oder? Es wär’ doch schade, wenn aus Worten mehr wird – Unbill, Last und Forder.“ (Pre-Chorus) [Vocal: Noch kühler] Ein sanfter Druck im Unterton, ein „Seien Sie doch gescheit“, ein unsichtbarer Finger, der an deiner Kehle kratzt so weit. (Chorus) [Vocal: Deutlicher, mehr Druck] Das ist das freundliche Gespräch, ohne Drohung, ohne Befehl, doch nie wirklich frei. Sie lächeln und sie nicken, doch sie zählen jeden Zug, fragen scheinbar aus Interesse – und vermessen deinen Flug. Das freundliche Gespräch, so sacht und so zivil, doch zwischen all den netten Worten steht: „Wir haben ein Profil.“ (Bridge) [Instrumental: Beat reduziert, nur Bass und leises Piano.] [Vocal: Geflüstert, direkt ins Ohr des Hörers] „Ein kleiner Tipp unter uns… löschen Sie doch dies und das. Dann müssen wir das nicht weiter verfolgen, kein großer Fass. Bleiben Sie lieber unauffällig, mischen Sie sich nicht zu sehr ein, dann müssen wir uns nie mehr wiedersehn – wär das nicht fein?“ [Kurze Pause] [Vocal: Jetzt wieder Erzähler, ernüchtert] Sie geben dir die Wahl, doch sie ist längst gemacht, entweder du wirst leiser – oder du wirst überdacht. (Chorus – letzter) [Vocal: Bitter, kontrolliert] Das ist das freundliche Gespräch, ohne Drohung, ohne Befehl, doch nie wirklich frei. Ein warmer Ton, ein fester Blick, ein unsichtbarer Zwang, ein erster Test, wie weit du gehst und wie lang. Das freundliche Gespräch – du gehst hinaus, scheinbar intakt, doch tief in dir weißt du genau: Ab jetzt bist du ein „Akt“. (Outro) [Instrumental: Der Beat verstummt, nur noch das Piano und der Bass, dann ein letzter, tiefer Ton. Eine Tür schnappt leise ins Schloss.] [Vocal: Flüsternd] Wir melden uns… falls nötig.
