[Intro – 16 bars, deep bass pulse, soft kick, distant piano, neon hum, breath] [Verse 1 – female vocal, breathy, slow, intimate, tired but hopeful] Il est venu un soir, sans rien dire S'est assis au premier rang, dans la lumière Ses yeux ne quittaient pas mes mains Il ne souriait pas, il était humain [Pre-chorus – voice rises, bass deepens] Et chaque nuit, il revenait Sans un mot, sans un geste, il me voyait [Chorus – drop, soft beat, bass heavy, emotional] J'attendais son ombre dans le noir J'étais nue pour lui, sans le savoir Il est parti sans bruit, sans adieu Maintenant je danse pour un fantôme, c'est trop peu [Instrumental – 16 bars, synth pads, bass pulse, slow trip-hop beat] [Verse 2 – same breathy delivery, more pain] Les jours passent, les nuits se fanent D'autres hommes s'assoient, mais c'est lui qui me manque Je danse mieux que jamais, on me dit que c'est beau Mais mes larmes coulent sous les projecteurs, en silence, en faux [Pre-chorus – repeat] [Chorus – repeat, with layered vocals, more intense] [Bridge – bass only, spoken-sung, intimate, almost crying] Il ne viendra plus, je le sais Mais je danse encore pour lui, sans cesse Il a emporté mon cœur dans son secret Maintenant la scène est ma seule caresse [Outro – beat fades, single piano note, whisper] Pour toi… inconnu… (breath) …je danse encore. [silence]
