1. Silencio de sal y cal

[Intro: single tolling bell, low cellos, church organ] [Verse 1 - contralto, iron-willed, slow] Ocho años de cal y sombra cerraron puertas y ojos. Que no entre el aire, que el luto se cuaje sobre los hombros. [Choir - mourning women, hushed polyphony] Ay, campana de ceniza, ay, garganta de esparto, ay, la casa sin ventanas, ay, el sol crucificado. [Verse 2 - contralto, harder, brass rising] Ni una brizna de verde se atreva a nacer del barro; las lágrimas en mi casa se ahogan sin haber llegado. [Bridge - contralto, commanding] Cierra el arca de los lienzos, echa el cerrojo al pozo: ya no hay luna para nadie, ya no hay nombre para el gozo. [Final - contralto with full choir, solemn] Silencio de sal y cal, silencio de piedra y lodo. Ocho años. Ni un suspiro. Que se pudra el mundo todo. [Outro: bell fading] [End]