[Intro - Chitarra pulita, rumore di fondo, notte] Certe notti hanno il suono dei motori E una luna storta sopra il raccordo La città ti mastica piano i pensieri Ma certe presenze le senti anche nel torto [Verse 1 - Voce bassa, calda] Ha il passo di chi non deve dimostrare Niente fumo in faccia, niente scena da regina Solo due occhi grandi che sanno restare E una calma che taglia più di una lama fina Tra il castano e il biondo ci gioca col vento Come chi cambia luce ma non verità Bocca rossa appena, il nero che sale all’angolo Come un segno tirato con precisione e volontà [Pre-Chorus - Tensione in salita] Non chiede spazio — se lo prende col respiro Non cerca applausi — lascia il segno e va C’ha dentro un temporale tenuto dritto E il tipo di silenzio che rumore non fa [Chorus - Ampio, melodico, memorabile] E brilla sotto il neon, sotto pelle Come una scintilla che non sai fermare Ha il cuore dritto e le mani belle Di chi sa ferire il buio senza mai tremare Non fa promesse, non si vende al vento Sta in piedi anche quando il cielo viene giù E c’è qualcosa in lei che resta dentro Come l’inchiostro quando non va via più [Post-Chorus - Cori] Oh-oh Sotto pelle, sotto pelle Oh-oh Resta dove non si vede [Verse 2 - Più groove, chitarre più presenti] Fine settimana, asfalto, fari, sale piene Facce nuove, aghi, valigie, chilometri e caffè Porta addosso il peso senza farne una catena Fa il meglio che può — e già questo basta a tre Non è una favola scritta per piacere Ha i valori cuciti stretti nella schiena Sa che il mondo spesso prova a far rumore Ma lei tiene il punto come chi conosce bene la scena [Pre-Chorus 2 - Più spinto] Non cade addosso a nessuno per farsi notare Non ha bisogno di alzare la voce È quel tipo di fuoco che impari a guardare Quando capisci che il vero carattere non fa croce [Chorus - Full band] E brilla sotto il neon, sotto pelle Come una scintilla che non sai fermare Ha il cuore dritto e le mani belle Di chi sa ferire il buio senza mai tremare Non fa promesse, non si vende al vento Sta in piedi anche quando il cielo viene giù E c’è qualcosa in lei che resta dentro Come l’inchiostro quando non va via più [Bridge - Mezzotempo, emotivo] Forse certi nomi è meglio non dirli Forse certe cose vivono meglio così Tra una riga nera, un rosso sulle labbra E una notte romana che non finisce qui Certe anime non bussano forte Ti passano accanto e ti cambiano il passo Come un disegno tirato a mano libera Che all’inizio non capisci — e poi ti resta addosso [Breakdown - Secco, non brutale] Nero sugli occhi. Rosso sulla bocca. Strada nel petto. Testa alta, mai rotta. [Final Chorus - Più aperto] E brilla sotto il neon, sotto pelle Come una scintilla che non sai fermare Ha il cuore dritto e le mani belle Di chi sa ferire il buio senza mai tremare Non fa promesse, non si perde in niente Tiene il mondo fermo per un attimo in più E c’è qualcosa in lei che resta dentro Come l’inchiostro quando non va via più [Outro - Chitarra pulita + cori lontani] Sotto i lampioni di Roma Tra il rumore e la verità Certe luci non chiedono nome Ti restano dentro E basta
